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אל הקוראים 


בעקב התנאים המיחדים, שבהם נתוּן כעת ענין הוצאת הספרים העברים, 
הננו פונים הפעם אל הקוראים העברים. זאת הפעם הראשונה שהננו פונים 
אליהם לא רק בספרים, אלא גם בהוספת-דברים. 

.9271 ידוע למדִּי, כי הוצאת-שטיבל לא נוסדה לכתחלה אלא לשם 
המשכת קיומה של הספרות העברית - לתת לה קיום ואפשרות הקיום 
וההתפתחות. בכל מה שעמלנו ועשינו עד עתה, רק מטרה אחת היתה 7239 
עינינו: לתת ליצירה העברית את הפח לעמוד במלחמת-החיים הקשה.. 
ההוצאה נתנסתה בנסיונות שונים, בכל הנסיונות שנתנסתה בכלל כנסת-ישראל 
בשנים האחרונות. היא גְלתה גלות אחר גלות, עברה ממקום למקום ולא 
פסקה אף יום אחד לעבוד וליצור. העבודה לא רק שלא רפתה, אלא 
הולכת הלוך והתרחב, הלוך והתפתח, הלוך והסתעף, לתחום העבודה של 
הוצאת-שטיבל נכנסים כעת מקצועות חדשים, שלא עסקנו בהם עד עתה. 
עוד מעט ויצאו בהוצאת-שטיבל ספרי-מדע מקוריים חדשים, תרגומים 
מספרים עברים עתיקים, שנתחברו בשפות זרות, כמו-כן קבצי כתבים של 
סופרינו המשָבּחים. מלבד המחלקות החדשות האלה, שכבר נפתחו, הנה עוד 
מחלקות אחרות עתידות להַפתח בקרוב. 

הוצאת-שטיבל היא כעת כמעט ההוצאה העברית היחידה העוסקת 
בהוצאת ספרים; בכל-אפן היא כעת היחידה המוציאה ספרים עברים 
בקביעות. הדבר הזה מטיל עלינו חובות גדולים וקשים עד-מאד, והם 
גדולים וקשים ביחוד מפני האנדרלמוסיה השולטת בעולם, מפני הפזור 
הרב של הקוראים העברים, והעָקר - מפני שערי-הכספים הבלתי-נורמליים. 
כל ספר שאנו מוציאים, אף בארצות שבהן שער-הכספים נמוך, עולה לנו 
במחיר כזה, שבשום-אפן אי-אפשר לנו לקבל תמורתו בכסף של מדינה זו, 
ורק על-ידי מה שנמכור מספר-אכסמפלרים של כל ספר בארצות שבהן 
שער-הכספים הוא גבוה יותר --וגם שם אנו מוכרים את הספרים בזול 
מאשר הספרים של הוצאות אחרות במדינות הללו - אפשר לנו להכניס 
באיזו מדה מה שאנו מוציאים; והנה באים אנשים סוחרים, מבריחי ספרים 
ממדינה למדינה, והם הזוכים במציאה זו. לא חרשו ולא זרעו - והם 
הקוצרים. אין 72 דבר קל להשלח, אף למדינות-הים הרחוקות, מספרים. 
בדבר הזה חותרים האנשים האלה חתירה מתחת לקיום 
ההוצאה 1150 


הדבר שאנו מבקשים מן הקורא והקונה ספר עברי בכל הארצות: 
לבל יקנה ספרים כאלה, מהיום והלאה ננהיג, שבכל ספר מספרינו 
NP‏ קול-קורא זה בראש הספר עם חותֶם מיחד של הוצאת-הספרים 
שלנו. ובתוך החותֶם שם המדינה, שלה נועדו הספרים למכירה. ליתר בטחון 
תִמְּצא בצד החותֶם גם חתימת ידו של אחד הפקידים הראשיים בהנהלת 
ההוצאה, שיחתום בשם ההנהלה. כל ספר שאין עמו חותם שם המדינה, שבה 
מציעים אותו לפני הקורא (החותם והחתימה DNA‏ כאן למטה)-- גנוב 
הוא מאתפנו ואַל יקנה אות,. 
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שלש שנים חלפו. בקרוב תמלאנה לכריפטוף אחת עשרה שנה. 
הוא ממשיך את חנוכו המוסיקלי. את תורת ההרמוניה לומד הוא 
מפי פלוריאן הולצר, המננן mes gps‏ התפלה של מרטין הקדוש 
וידידו של הפבא שלו, אדם מלומר מאד; הוא מלמד אותו, שאותם 
האקורדים החביבים עליו ביותר, הסמפוניות הנעימות המלטפות את 
אזנו ואת לבו, אשר בהקשיבו להן יחלוף on‏ רטט קל בשדרתו -- 
msi‏ דזן maison‏ עליו. כשהוא שואל, מדוע הן אפורות עליו ? שומע 
הוא רק תשוכה אחות: כך הוא הדבר -- חקי הומרה הם שאופרים. 
אך לפי שהוא סרבן משבעו, לכן במדה שאופרים אותן עליו בה במדה 
תנדל אהבתו TON‏ שש הוא מאד, כשהוא מוצא דונמרזן אצל המופיקאים 
הנדולים, שהכל מעריצים אותם, והוא מביאן לפני הסבא או לפני 
המורה. על זה עונה הסבא, כי אצל המופיקאים הנדולים פלארפלאים 
הן, כי לבטהוכן ובאך הכל מותר, D‏ רשאים. והמורה, שאינו ותרן 
כל כך, מתרעם ואומר ברונזה, כי אין אלו מן המוכחרותז שביצירותיהם. 
כריסטוף מבקר א הקונצרטים ואת התיאטרון; הוא לומד 
מעט מעט לננן בכל כלי שיר; כחו יפה עתה אף בכנור; VENT‏ 
השתדל ומצא לו ,,מעמד" באורכיסטר[. הוא ממלא MN‏ תפקידו באופן 
מצוי[ן, עד שכעבור חדשים לחנוכו בעבודה, נמנה באופן אופיציאלי 
ל, כנור השני" של ,,אנודותת מננני הארמון", פכה הוא מתחיל להשתכר-- 
וזהו דבר בעתו, כי עניני הפרנפה בבית הולכים הלך ורע מיום אל 
יום; שכרותו של מלכיור מתנברת, ופבא הולך ומזדקן. 
כריסטוף מבין היטב את מצבה המעציב של משפחתו; פניו 
מפיקים רצינות ודאנה כפני נדול ; הוא ממלא באמונה את חובתו, 
FN‏ שאינה MD‏ אותו ביותר, ובערב, בשבתו באורכיסטרן, תוקפרי 
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אותו שנה; כי השעה מאוהרת, והוא משתעמם. התיאטרון חדל לעורג 
13 אותה ההתפעלות אשר הרניש בו לפנים, בימי:ילדותו, בילדותו-- 
ארבע DD‏ עברו מאז -- ודאי שהיה נדמה לו למרום פסגת האושר 
לזכות לאותו המקום אשר בו היא יושב עכשו, עכשו אין הוא אוהב 
את מרביתת המננינות SUN‏ יצוו עליו לנגן, אין הוא מעיז עדיין לחרוץ 
משפטו עליהן בנלוי, אך בעומק לבו חושב הוא אותן למחוסרות טעם; 
ואם ינננו במקרה דברים יפים, אין דעתו נוחה מקהות הרנש ושויון 
הנפש שבאופן ננינתם; ופוף סוף, EN‏ היצירות “by moon‏ 
ביותר, בצאתן מתחת אצבעותיהם של המנננים, מתדמוות הן לשכניו, 
חבריו במקהלה/ אשר ברדת המסך, אחרי נמרם לחלל ולפרוט על 
כליהם, מגנכים הש זיעתם בבת-צחוק ומספרים להם במנוחה מעשיות 
קטנות, כאלו גמרו את פרקם בהתעמלות. הוא הפתכל עתה בעין 
בוחנת D)‏ ב,אהובת נעוריו", במשוררת הצהובה יחפת הרנלים, הוא 
נפנש אתה לפעמים קרובות, בשעת ההפפקות ובבית האוכל. בדעתה, 
כי לפנים היה אחודאהבה אליה, מחבקת היא אותו בחפץ לבן אך 
הוא איננו מרגיש בזה כל עוננ; הכחל שלה, הריח הנודף ממנה, 
זרועותיה הנפות ורעבתנותה, מעוררים בו נועל נפש, הוא שונא 
אותה DS‏ 

הדוכם הנדול לא שכח את , הפיאניפטון מן “job‏ שלו. אמנם 
את התמיכה הועירה אשר קצב לו לא היו משלמים לו בדיוק -- בכל 
פעם היה מוכרח ללכת ולדרוש אותה. אלא שמפרק לפרק היה 
מקבל כריפטוף פקודה ללכת הארמונה, כי אורחים חשובים באו 
שמדה, או פשוט מפני שהוד רוממותם התאוו פתאם לשמוע מננינתזו, 
כל זה קרה כמעט תמיד בערב, באותן השעות שכריפטוף ADS)‏ להיות 
לבדו. והנה מוכרח היה לעזוב הכל ולרוץ בחפזון, לפעמים צריך היח 
לדזמרזין בפרוזדור, כי עוד לא נמרו את פעודת הצהרים. המשרתזים, 
שלבם היה נם בו, דברו אליו ב,,קורבה" יתרה, אחרי כן היו מכניפיםם 
אותו לטרקלין מלא אפפקלריאות ומאורות ; DD‏ הציצו בו בפקרנות 
מעליבה אנשים מפוטמים, והנה עליו לעבור את כל רוחב החדר המנוהץ, 
כדי לנשת pb‏ הוד רוממותם לנשק את ידם, וכל מה שהיה הולך 
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ונדל, nine‏ נדלה אתו, כי ראה DS‏ עצמז מנוחך, ורנש נאונו 
נפנע מודז, 

אחרי כן היה יושב אל הפיאנו -- חיב היה.לננן לפני הטפשים 
הללו: כן היו בעיניו, לפעמים היה שויון ons‏ של המפובים מדכא 
את רוחו כל כך, שנכון היה כמעט ‏ להפפיק באמצע המננינה, "on‏ 
היה לו אויר לנשימה; כאלו מחנק הושם לנפשו; שוקע היה לתוך. 
חלל ריק. | אחרי נמרו היו ממטירים ברכות על ראשו, מפזרים לו 
תשבחות, מצינים אותו זה לפני זה, nom‏ לו, כי oo‏ הם עליו 
כעל mon‏ מלומדת, הנמצאת בביבר של הדוכס, וכי התשבחות הללו 
מכוונות באמרז לא אליו, כי אם כלפי אדונו, נדמה לו, כי מזלולים בכבודו, 
וחשדנות חולניות התעוררה בו, שהיה פובל ממנה ביותר on‏ שלא 
העיז לגלותה. רואה היה עלבון לעצמו AN‏ במעשים הפשוטים ביותר; 
אם צחקו באיזו פנה בטרקלין, אומר היה לעצמו כי עליו יצחקו; והוא 
לא ידע, Ex‏ לתנועותיו ילענו, או לתלבשתו, או למראהה פניו -- 
למראה רנליו או ידיו, הכל היה מעליבו: הוא הרניש עצמו נעלב EN‏ 
ילא דברו אליו, ונעלב היה אם דברו אליון נעלב היה אם נתגו לו 

פוכריוות כאשר ינגו לילד, וביחוד היה נעלב בשעה שהדוכם הנדול, 

בשלחו אותו מעל פניו, היה תוחב לכפו כלאחר יד, בנסותדרוה 
נסיכיתת, מטבע של והב. חושם היה את עצמו לאומלל בשביל עניותו, 
בשביל שמתנהנים עמו כעם עני, פעם אחת, בשוכו הביתה בערב, 
העיק על נפשו כל כך הכסף אשר קבל, עד שורק אותו החוצה בער 
| פשפש העליה, אך כעבור רגע, נכון היה לסבול כל מיני בזיונות, ובלבד 
שיחזיר וימצא אותו; כי בביות היו חיבים לטבח בעד כמה pan‏ 

על pps‏ הוריו לא עלתה כלל, שרנש הגאון שלו פובל ve‏ 
כאלה. הם שמחו על החפר אשר הטמו אליו בחצר הנסיך, לואיזה: 
התמימהה לא יכלה לציר לעצמה שום דבר בעולם, יפה ונעים לבנה 
כנשפים האלה שהוא מבלה בארמון, בחברת רמי המעלה, / מלכיור 
מצא כאן מקום להתהדר בו בלי pp‏ וכלי תכלית במפבת רעיו. אך 
מאושר - היה סבא, אמנם, הוא התראה כאדם האוהב חרות 
ואיננו מקבל מרות, DNS‏ הבז לכבוד המדומהה; אך עם זה היה מעריץ 
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שתמימות MN‏ העושר, את השלטון, את הכבוד, את כל הזכיות של 
המעמדוות העליונים, ורנש נאון בלי מצרים מלא את לבו, בראותי 
.את נכדו מתיצב לפני נדיבים, לפני אלה אשר כל היקר הזה נפל 
-בחלקם, הוא היה שבע עוננ, כאלו נאצל מתהלתו וכבודו של נכדו 
גם עליו; ולמרות כל התאמצותו להתלבש בשוון רוח, היו פניו 
מזהירים שלא מדעתו. באותם הנשפים שהיה כריפטוף הולך הארמונה, 
היה י'ן מיכאל ממציא לו אמתלא זו או אחרת, כדי לשהות אצל 
-לואיזה. MON‏ היה לשוב נכדו בכליוךעינים ילדותי. ובשוב כריסטוף, 
היה הפבא VON AND‏ בתחלה -- כלאחר יד וכמו מתוך וחיחות 
לב -- בשאלוות של מה בכך, למשל; 


-- ובכן, הכל הלך היום כשורה, הלא? 

או שהיה בא בעקיפים ופותח ברמזים מלאים חבה: 

-- הנה כריסטוף הקטן שלנו, הוא יפפר לנו איזו חדשה. 

או שהיה ממציא איזה קומפלימנט, כדי להתחנף אליו : 

-- שלום רב לאדוננו האציל הצעיר! 

אך כריפטוף, שבא ADM D‏ היה משיב בברכת שלום יבשה 
והולך לרנון בפנתו. הזק] היה מפציר בו, עורך לו שאלות יותר 
מפוימורז, והילד ענה עליחן ב,, הן" או ,לאו" פשוט. התערבו בשיחרזם 
עם "יזר ומסובים, שאלו לפרטים שנים, רגז של כריסטוף היה 
מתגבר מרגע לרגע; את והקטלים מוכרחים קיו לגרור MOD‏ בעל-כרחון 
עד שרתתמלא ין טיכאל חמו; ואמר לו דבורים מעליבים, כריסמוף 
ענו עליהם גם NI‏ בלי כבוד גדול, וסוף סוף דיו באים לידי 
מריבר; MP‏ הזקן הוה הולך AS‏ ומגיף ‏ את PINS‏ ברעש. 
בכרה הירקה מרעיל כריסטוף את שמחתם של האנשים ההאוטמללים 
דקאלה, | שלא ‏ הבינו כלל למסבת מצב JON JT MIT‏ לא 
אשמפתם מרת שרזקם עבדים על-םי מבעם, ושע" דעותזם 
NS‏ עלתה בלל כי אפשר שְתִּתַן באדם רוח UND MN‏ בהם. 

ולכן היה כולא כריפטוף את רנשותיו בקרבו; מבלי שידון לכף 
חובה את בני משפחתזו, היה מרניש בכל ואת את התהום שרבצה 
בינו וביניהם ; בלי פפק. בעיניו נראית התהום ליותר נדולה משהיתה 
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mans‏ ולמרות כל חלוקי הדעות שביניהם, יש לחשוב שהיו מבינים 
אותו, אלו עלתה בידו לשפוך לפניהם את לבו, אך ידוע לכל, כמה 
קשה הדבוי שיתקים יחם של אינטימיותת גמורה ps‏ ילדים להוריהם, 
אף EN‏ נדולה ועצומה האהבה ביניהם ; כי מצר אחד, יראת הכבוד 
של הבנים שמה כבלים על רוחם ומעכבות בעד השתפכות הנפש ; ומן 
הצד השני, ההורים מנזימים בדמיונם את היתרון של רוב השנים 
ועושר הנסיון, ולכן אין הם יודעים להתיחם בכוכדיראש הראוי 
לרנשותיו של הילד, המענינים לפעמים לא פחות מרנשותיהם של 
הנדולים, וכמעט mom‏ עולים עליהם בלבביותם ואמתותם. 

החברה SUN‏ ראה כריסטוף בביית, והשיחורז אשר שמע, הופיפו 
עוד להרחיקו מבני משפחוזו. 

היו באים ידידים של מלכיור, רובם מננני המקהלה, שתיינים 
ורוקים;] הם לא היו רערלב, אך אנשים המוניים; מקול צחוקם 
זפסיעותיהם הנפות רעד כל הבית, הם אהבו את המוסיקה, אבל 
דברו אודותה בטפשות מרניוזה לב, הנסות הפרועה של התפעלותם 
היתה פונעת קשה בצניעות רנשותיו של הילר. כשהיו משבחים על 
‘D‏ דרכם איזו יצירה החביבה עליו, נדמה Nb‏ שהם מלעיבים בו. או 
קיו פניו מחוירים, והוא היה לובש קרירות, מתראה כאדם SONY‏ 
מתזענין כלל במופיקה, לבו היה נהפך לשנוא אותה, אלו היה הדבר 
ביכלרזו. מלכיור אמר עליו: 

DNS —‏ זה SEM‏ לב הוא. אין הוא מרניש כלום. אינני יודע, 
ממי נחל ארז מדותזיו. 

לפעמים היו שרים יחד שירים נרמניים עממיים — בארבעה קולות 
לארבע תנועות -- שירים מונוטוניים, המתנהלים בכבדות, בחניגיות 
גבובה וב,, נעימות" תפלות, כריפטוף היה מבקש לו או מפלט בחדר 
היותר רחוק, ושם היה שופך חמתו על קירות הבית. 

D)‏ לפבא היו ידידים משלו: המננן בעונב, | מוכר-השעונים, 
HU‏ הטפיטין, הקונטרבס, וקנים פטפטנים, שהיו מספרים TOM‏ אותזן 
הבדיחות עצמן ומתוכחים בלי קצה על האמנות, הפוליטיקה, או על 
שלשלות היוחפין של משפחוות נכבדותת בעיר. ולא שנושא שיחתם ענין 
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אותם כל כך — אלא, פשוט, מאושרים היו שיש להם מקום לדברר 
ואל מי לדבר. 

ואשר ללואיזה -- אליה היו באות רק שכנות אחדות, D‏ 
מכביאות לה מדבת המבוי; ומפרק לפרק היתה באה איזו , נכירה 
טובת-לב", שבאמתלא, שהיא דואנות לפרנפותה, היתה שוכרת אותה: 
לערוך אצלה משתה, ובזכות זו היתה לוקחת לה רשות נם לפקה 
על חנוכם הדתי של vbs‏ 

אך מכל המבקרים בביתם לא היה אף אחד שנוא כל כך ‘by‏ 
כריפטוף כדודו תיאודור, זה היה בנו חורגו של סבא, בנה, מנשואיה 
הראשונים, של סבתא קלרה, אשתו הראשונה של pe‏ מיכאל. som‏ 
היה שותף n'es‏ מסחר נדול, שהיו לו עסקים באפריקה ובמזרח הרחוק.. 
בו נתנשם הטפופ של האשכנזים מהנופח החדש, המשתדלים להרואותו, 
שהם משליכים אחרי נום בבוז את האידיאליות הקדומה של on‏ 
שכורי נצחון הם, והערצות הכח וההצלחה, היתה להם לפולחן מיוחר,. 
מה שמוכיח, כי אלה חדשים הם עוד עמהם ועדיין לא התרגלו בהם. 
אך מתוך שקשה לשנות בפעם MAN‏ אפיה של אומה שנתרקם במשך 
mins‏ שלמים, לכן שבה האידיאליות הכבושה ומכצבצת ועולה לרנעים, 
והיא מתגלה בדבור, בתנועות, במנהנים, בציטטים שהם ‏ מצטמטים: 
את נתה על כל pains‏ ומאורע בחיי חבית; הרי כאן ערבוב מיוחד 
של אידיאליותת וחמריותת, התאמצות משונה לצרף יחר ON‏ יושר המדוות: 
של הבורגנות האשכנזית הקדומה D)‏ הציניות של NON‏ המחפן 
ולוחמי מלחמוזו: ערבוםב, שאיננו חפשי מריח צביעורת מעורררז נועל נפש, 
כי AD‏ סוף מהפך הוא את NS‏ הזרוע, תאות הכסף והכבוש האשכנזיים, 
לסמל של המשפט, האמ והצדק. רנש היושר של כריפטוף היה נעלב. 
מאד על ידו. הוא לא ידע לשפוט אל נכון, ON‏ צדק דודו בדבריו+ 
אלא שהיה שוטם AIN‏ הוא הרניש בו את האויב. NSD Où‏ לא אהם. 
את דבריו, והיה מתקומם ננד הדעות אשר חוה; אך תיאודור היה 
מנצח אותו במהרה בשטף לשונו ודברנותו; בלי כל עמל היה שם 
ללעג את התמימות הנדיבה של הזקן. פוף סוף, בוש י'ן מיכאל מטוב 
לבו; ובבקשו להראות כי איננו מן הנחשלים ש, רוח הזמן" זרה להם.,. 
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כמו שנדמהה לכאורה, השתדל נם הוא לדבר בלשונו של תיאודור; אך 
בפיו קבלו הדברים צלצול מוזר, ‏ והוא בעצמו נכלם מהם. ואולם 
למרות כל מה שחשב בעומק לבו על תיאודור, עשה לה עליו-רושם. 
הזקן הרגיש יראת כבוד לפני חריצותו בחיי המעשהה; מקנא היה בו 
ביותר על תכונתו זו, בדעתו, כי הוא עצמו איננו :מפונל לה כלל. 
שואף היה, שאחד מנכדיו יניע למדרנה כזו, פן היה Di‏ חפצו של 
מלכיור, שיעד את רודולף ללכו בעקבות דודו. ולכן התאמצו כל אנשי 
הבית להחניף לקרובם העשיר, שעיניהם היו pbm‏ לחסדיו, הלה, 
בראותו כי נחוץ הוא להם, היה משתמש בזה ומתנהג בשררה: 
התערב בכל דבר, min‏ דעתו על כל ענון, ולא non‏ את הבוו 
העמוק אשר רחש לאמנות ולאמנים, ולא עוד, אלא שהיה מבליט 
אותו ביותר, כי לעוננ נחשב לו להשפיל את ככודם של קרוביו 
המנננים ; ממטיר היה עליהם את בדיחותיו המכוערות, OM‏ בעצמם 
צחקו עליהן מתוך שפלות. 

ביחוד היה כריפטוף. מטרה לחצי pb‏ של דודון והוא לא 
היה טבלן כלל, הוא החריש, pur‏ את שנו, ופניו זועפים, והלה 
התעננ על בעסו הכבוש. אך פעם אחת, בשבתו לפני השלחן, כאשר 
הציק לו תיאודור עד מות, לא יכל mp.‏ כריסטוף להתאפק, וירק 
בפניו. זה היה מעשה גורא, שערוריה אשר לא נשמע כמוה. בראשונדי 
נדהם דודו ונאלם מרוב הפתעה. אחרי כן שב אליו כשרון הדבור, 
ויתפרץ בשטף נדופים,. כריספטוף ישב כמאובן על כסאו, כי נבערז ממעשהו 
ויספונ MN‏ המכות אשר המטירו עליו מבלי הרנישן; אך UND‏ אמהו 
להכריחו לכרוע על ons‏ קפני דודו, התקומם, הדף את ON‏ הצדה 
וימלט החוצה. הוא הופיף לרוץ בשדה, עד אשר קצרה נשמתו, ולא 
יכול לשאוף עוד רוח. הוא שמע קול קורא אליו מרחוק, ואז שאל את 
נפשו, אם אין כדאי לו להשליך את עצמו אל הנהר, מאחר שידו 
קצרה להשליך שמדי את אויבו. כל הלילה בלה בשדה. כעלות השחר 
הלך משם וידפוק על דלתי סבא. הזקן היה מלא דאנה כל כך לגורלו 
של נכדו -- כל הלילה נדרה שנתו -- שלא קמה בו רוח לנעור 15 
הוא הוביל אותו הביתה, ושם נזהרו מלדבר עמו מקטנה ועד נדולה, 
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כי ראו שהוא נמצא עוד במצב של התרנזות יתרה; מוכרחים היו 
לחוס .עליו, כי בערב עתיד היה לננן בחצר. אך במשך כמה שבועות 
היה מלכיור מדכא אותו בקובלנות -- מרבר היה מבלי שיכוון דבריו 
כלפי מי שהוא -- בפרט אודות העמל הרב שהנך מתינע להראות 
mm‏ של חיים נקיים מפל שמץ דופי, חיים של נמום ודרך ארץ, לבני 
אדם שאינם מהוננים, הממיטים עליך חרפה, וכשהיה !פנש אוו דודו 
זיאודור ברחוב, היה מפב ראשו הצרה ופוקק נחיריו, לפימן של נעל 
כפש DSP‏ 

אחרי שמצד בני משפחתו לא נודעה לו mon‏ יתרה, השתדל 
vos‏ למעט בישיבה בבית ככל האפשר, הוא סבל שם המיד 
מן העול והחובות שהתאמצו להעמים עליו בלרחשך: יותר מדי 
היו שם דברים ואנשים שחייבו אותו לכברם, ושלא היה רשאי להרהר 
אחריהם ; והוא על פי טבעו שונא היה את יראת הכבוד העורת, כל 
מה שהתאמצו לשום עליו רפן, למען יהי לבורנני אשכנזי תמים, כן 
התנברה בו השאיפה להשתחרר ולנתק את כבליו. מדושן 232 היה 
כשעלהזה בידו, אחרי הישיבות המשעממורת והמנומפות באורכיסטרן 
או בהיכל הדוכס, להתפלש בעשב כפייח, או להתנלנל מראש הנבעה 
הדשואה עד תחתיתה במכנפיו החדשים, או להלחם עם שובבי הרחוב 
כזריקת אבנים. ON‏ לא היה עושה דבר זה לפעמים קרובות -- אין זה 
מפני שפחד המהלומות או תוכחות בני ביתו נפל עליו; אלא שלא היו לו 
חברים. לא עלתה בידו להתקרב לילדים אחרים ולמצוא שפה Men's‏ 
ביניהם, נם נערי הרחוב לא אהבו לשחוק אתו, כי הוא התיחס אל 
משחקו בככדיראש יותר מדי, והמהלומות שהיה מחלק היו מכאיבות 
יתר מדי, נם הוא מצדו התרנל להמנע מחברת בני נילו, כי היה 
מרבייש, בדעתו שאינגו חרוץ במשחק, ולא העיז לקחחות חבל במשחקם. 
מתאמץ היה להתראות כאדם שאיננו מתענין בהם כלל, אעפ"י שהיה 
mb‏ בכליון עינים שהם יזמינו אותו לצחק. אך הם לא אמרו כלום, 
והוא הלך לו בלב מלא עצב ובפנים מביעים שויון נפש, 

תנחומיו היו להתהלך ולטייל עם דודו נוטפריד, כשזה נמצא 
בעיירה, הוא התקרב אליו יותר sm‏ את לבו לקחה רוח"הדרור 
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UN‏ שכנה בנפש דודו הוא הבין עתה היטב את העונג אשר 
מצא נוטפריד בשוטטו בדרכים, מבלי היות קשור לשום מקום! לפעמים 
תכופות היו מתהלכים יחד בערב, בין השדמות, מישיריםם נכחם, בלי 
כל מטרהה. ומתוך שנוטפריד היה שוכח תמיד את השעה, היו מאחרים 
מאד לשוב, והיו שומעים נערה MDN‏ רב עוננ שבעו בהתחמקם 
החוצה בלילה, שכל בני הבית נמו שנתם. נוטפריד ידע כי לא טוב 
הדבר אשר הם עושים; אך כריסטוף היה מפציר בו, ואף הוא בעצמו 
לא יכל להתנבר על יצרו. בחצות הלילה היה בא לפני הבית ושורק 
באופן מיוחד, כפי שהתוו ביניהם; וכריפטוף אשר שכב בבנדיו, היה 
עוצר נשימרזו מיד וזוחל miss‏ ובערמומיורת של פרא עד חלון המטבח 
הפונה אל הדרך. הוא עולה על השלחן, ונוטפריד, שעמד מכחוץ, 
מעמיפו על כתפיו, והם הלכו להם, שמחים ומאושרים כתינוקות של 
m'a‏ "רבם, 

לפעמים היו פרים בתחלה אל ירמיהה הדינ, ידידו של גוטפריד, 
והיו צדים דנים בפירתו לאור הירח,. המים המטפטפים מן המשוטים 
השמיעו קול צלצול כארפינ'יות קלות, כצליל mins‏ חרומטיות. ערפלי- 
חלב רטטו על פני הנהר; הכוכבים רעדו. התרגנולים משני עברי הנהר 
קראו אלו לאלו. לפעמים נשמעה ממעמקי הרקיע שירות העפרונים 
שעלו מן הארץ, כי אור הירח הבהיר השלה אותם. נוטפריד שר לו 
שירה בלחש. ירמיה ספר מעשיות משונות מתולדות בעלי החיים, 
שנדמו מפתוריורתז ומעולפורוז רז, ביחוד מפני שהיה מדבר בלשון קצרה 
ומלאה רמזים, הירח הפתתר מאחרי החורשה, הם שמו לאורך נושי 
הנבעות האפלים, מחשכי השמים והמים התבוללו יחד,. אף bobo‏ 
אחד לא נראה על פני המים, הפ כל שאון. הפירה צנחה באפל הלילה 
הצנחה? הרחפה? או עמדה בלי נוע? האנמון היה נוטפה לצדרים 
בעברם, בקול רשרוש של משי. הם התקרבו אל ההוף בחשאי וירדו, 
וילכו לביתם רנלי, לפעמים היו שכים אך כעלות השחר. הם הלכו 
לארך חוף הנהר. להקת שבוטי כסף ירוקים כשבלים או תכולים כאכני- 
שהם, ME‏ בין קרני השמש הראשונות; DA‏ רחשו כנחשים שעל ראש 
מידוזה, התנפלו ברעבתנות על פתותי הלחם שנזרקו להם, הקיפו את 
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הלחם, יררו אתו בשקעו למטה, סבבו והתפתלו -- ונעלמו כהרף עין, 
כקרן אור. הנהר הבהיק DNS‏ ורודים ואדמדמים. הצפרים הקיצו 
משנתם כתות כתות. — הם מהרו להכנס. כריפטוף התננב ועלה חרש 
באותה הזהירותת של יציאתו, ובא לתוך החדר המלא אויר מחניק, 
חבלי שנה נפלו מידר על עיניו, והיה נרדם כרנע, כשנופו עוד רענן 
מריח NN‏ | | 

ככה הלך הכל כשורה, ולעולם לא היו מרגישים בדבר, לולא 
ארנסט, אחיו הצעיר, אשר הלך bios‏ וינל את פודו. אז non‏ עליו 
את טיוליו והחלו להתחקות על כל הליכותיו. ופכל ואת היה מתחמק 
כפעם בפעם. מבכר היה את חברת הרוכל העני ורעיו על כל חברה 
אחרת. בני ביתו "נכלמו מזה. מלכיור אמר, כי טעם של אכר נמצא בו; 
יין מיכאל הזקן קנא את כריסטוף על אהבתו לנוטפריד ; הוא הוכיחו 
על שהוא משפיל עצמו, בהתעננו על חברה המונית כל כך, בשעה 
שיש לו הזכות להתיצכ לפני נדיבים ולשמש נסיכים,  On‏ מצאו, כי 
חפר לכריסטוף רנש הכבוד, 


אפ שהמחפור היה הולך ונדל בבית, עם התגברות שכרותי . 
זבטול מלאכתו של מלכיור,--בכל mur‏ כל עוד שהיה י'ן מיכאל )© 
לא היו החיים קשים מנשוא. הוא היה האחד שהיתה לו איזה 
השפעה על מלכיור, ובמדה ידועה עצר בו ולא om)‏ לטבוע כליל 
ביון "תאותו, מלבד זה, זכותן של הזקן, שכל הקהל כבד אותו והדר 
פניו, היא שעמדה למלכיור השכור, mont‏ על תעלוליו, ולאחרונה-- " 
הוא היה חש להם לעורתם בתמיכת nc‏ מלבר mon‏ הועירה ‏ 
שהיה מקבל בתור ,מי שהיה המנצח על המקהלה", עוד הופיף 
להרויח סכומים קטנים על ידי שעורים או תקון פיאנוּת. רוב משכרוזו 
היה מופר לכלתו, כי ראה את עניה, אף שהיא התאמצה בכל כחה 
להפתירו ממנו. לואיזה הצטערה מאד בראותה כי הוא מחסר את 
עפשו hosp‏ דברים בנללם. על קרבן זה הוא on‏ לתהלה יתרה, 
מפני שהוא הסכין תמיד לחיות ברחבות, וצרכיו היו מרובים. אך יש 
שנם הקרבנות האלה לא היו מפפיקים; ובשביל לפרוע איזה חוב 
דוחק, הוכרח י'ן מיכאל למכר בפתר דבר מה מכלי ביתו, מספריו an‏ 
מהחפצים שהיו יקרים לו, כזכרונות ימים ANS)‏ מלכיור הרניש 
בתשורות שהניש אביו ללואיזה בחשאי; והרבה פעמים היה שולח 
יד בהם, ON‏ שהיא נפתה למחות. אך כאשר נודע הדבר לוק] -- לא 
מפי לואיזה, שהפתירה את צערה, כי ON‏ מאחד מנכדיו -- או בערה 
DNS‏ חמתו, ובין שני האנשים התחוללו קטטותז מעוררות זועה, שנוהם 
TT‏ בעסנים עד מאד ואנשים אלמים, ומיד היו מתמלטורז מפיהם מלים 
גפות ודברי איומים ; נדמה, כי עוד DD‏ ויבואו לידי תנופת יד. אך 
TN‏ רגש כביר של יראת הכבוד עצר בעד מלכיור אף ברנעי כעפו; 
DT‏ כשהיה שכור ער מאד, MID AID‏ היה מרכין ראשו תחת שטף ‏ 
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הנדופים והתוכחות המעליבות אשר שפך עליו אביו. אמנם הוא חכה 
לשעת הכשר הראשונה כדי לשוב ולהתמכר לתעלוליו; ויין מיכאל 
היה מלא דאנהה ופחדים, בחשבו על עתידורתיהם. 

- ילרי וה<אומללים, אומר הידק ללואיזר;, | מרק ידקירק גורלכם 
לכשאסתלק אני מן העולם? לאשרכם - מוסיף ההוא, ומלטף mana‏ 
את ראשו של כריסטוף - עוחרה כח ישאר בי, עד אשר יגדל זה, והות 
יחלץ אתכם מן המצר. 

- הוא שגה ברואה? הוא הגיע כבר לסוף דרכו בחיום‎ TN 
מלאו לו וכל שערותיו עוד נשטרו על‎ ND 5לל, שמונים‎ NT ואיש‎ 
ראשו - בלורית 02%" שקווצות אפורורז עו נראו זעיר שם, ובזקנו‎ 
אך‎ DD שחורים, רק כעשר שנים נשארו‎ DD הנקשד; עוד נותרו‎ 
שוחנורע דקיו באופן מצוין. פשומ עונג קירק לראותו בשבתו אל השלחן.‎ 
תאבונו היה כביר: ואם הוכיח את מלכיור על שהוא מרבה לשתות‎ 
מצדו ליינות‎ mp) יתרה‎ NON הוא היה שותה כדבעי,‎ D) הנה‎ -- 
בשאר היינות, ביין תפוחים‎ D) המוזיל הלבנים, אמנם, הוא לא מאם‎ 
ובשכר -- הוא ידע להוקיר את כל הרברים הנפלאים אשר ברא‎ 
אלהים. אבל הוא לא היה קל דעת כל כך, עד כדי לאבד את‎ 
שלא להפריז על המדה. צריך להודות,‎ sh שכלו בכופו, הוא‎ 
שמדה זו היתה גדושה למדי, ושכל אחר, יותר חלש ורך משכלו, ודאי‎ 
שהיה טובע בה כחו עוד היה ברנליו, עינו לא כהתה, ומרץ כביר‎ 
ep היה לו, שלא ידע‎ 

בשש שעות היה קם משנתו ומטפל בתלבשתו; כ- היה מדקדק 
מאד בחיצוניותו ומשתדל להיות מכובד על הבריות. הוא חי בביתו 
לבדו, הכל עשה בעצמו, ולא יכל נשוא שכלתו תתערב בעניניו,. היה 
מכבד את חדרו, מכין את הקהוה, תופר כפתוריו, קובע מסמרות, 
מקציע במעצד, מתקן כל מנרעת, מפשיל היה את שרוולי כתנתו,. 
מתהלך הנה והנה ושר בקול בם מרעים, מבלי שיעכב צעדיו; ובעצמו 
היה מתעננ על צליל קולו ומלוה את שיריו בתנועות של משחק 
אופירה. אחרי כן היה יויצא החוצה, אם טוב ואם רע היה האויר, 
הולך היה לצרכי עפקיו, וכל עניניו היו שמורים Ann‏ אבל CN‏ 
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לעתים רחוקות היה מדקדק בשעות: בכל קרן וית היו פוגשים: 
אותו, כשהוא מתוכח עם מכר, או מתלוצץ עם שכנה שפניה מצאו 
חן בעיניו, -- כי מחבב היה ריבות צעירות ורעים זקנים, ככה היה 
מאחר תמיד, ולא ידע מעולם את השעה הנכונה. ובכל ואת לא 
שכח מעולם את שעת הארוחה. פועד היה במקום שנמצא באיתה 
שעה, הולך וקמתארח" אצל מכריו. לביתו היה שב אך בערב, 
באישון לילה, אחרי ששחה זמו רב אצל נכדיו. בשכבו היה ND‏ 
במטזו, בטרם יעצם עיניו, דף מביבליאהה ישנדז: ובאמצע. הלילה -- 
כי ישן היה אך שעה אחת או ND‏ שעור רצופורת -- היה DD‏ ולוקח 
MN‏ אחר מספריו הישנים אשר קנה על פי הודמנות : ספר של 
הסמוריה, תיאולוניה, ספרות או מדע, ND‏ היה דפים אחדים 
שנזדמנו לו ראשונה, בין שהזיו מענינים אותו ובין שהיו משעממים. הוא 
לא הכיז אותם כל צרכם, אך לא היה מדלנ אף על אות אחת, עד 
שהיתה השנה חוזרת ותוקפת אותו. ביום א' היה הולך להתפלל, 
מטייל עם נכדיו, משחק עמם בכדור,. מעולם לא היה חולה, מלבד 
SNS‏ הפודנרא אשר חש באצבעות his‏ שבשבילו היה מקלל ומגד 
בלילה, מתוך קריאתו בספר, MOT‏ שהוא יניע עד קץ המאה ; והוא 
לא ראה כל נימוק וטעם, ‘bn‏ מה לא יאריך ימים יותר ממאה 
שנה. נם הוא היה חושב, כאותו ישיש מפורסם, שאין להצינ נכולות 
לחפדיו של הבורא. האנשים לא הרנישו כלל כי הוא הולך ומזדקן, 
כי PET‏ נעשירז מצויהז ורגזנורזו מתנבררז מיום ליום. אף מאורע כל 
שהוא שלא לפי רוחו היה מביא אותו לידי כעם נורא, פניו האדומיםם 
וצוארו הקצר היו מתאדמים כתולע. מגמגם היה בחמה, נשמתו MY‏ 
ומלים נעתקו מפיו, רופא המשפחה, ידידם מכבר, ‏ התרה בו, ויעץ 
לו להזהר, להבלינ נם על תאבונו ונם על כעפנותו. אך בקשיותיערף 
של וקן, עוד הופיף על איזהירות, משום התהדרות, והיה לוענ 
לרפואהה ולרופאים. הוא השתדל להראותת כי הוא בז למות, one‏ 
היה בפניו ואומר שאין הוא ירא ממנו כלל. : 
באחד מימי הקיץ, יום שרב לוהט, אחרי שתותו לרויה ואחר* 
התיכהו יותר מן הרניל, שב הוקן אל ביתו ויחל לעבד בננו. הוא; 
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אהב לחטט ברנכי האדמה. בראש גלוי, תחת קרני השמש בגבורתו, 
עדר בחימה, בעודנו נרגז מוכוחו, כריפטוף ישב בסוכה, וספר בידון אך הוא 
לא קרא בו כמעט כלל, הוזה היה לקול צרצור החרנולים הנופך רוח 
sm‏ שלא במתכוין הלכו עיניו אחרי תנועותיו של סבא. הזקן 
per‏ אליו ערפו: הוא עמד MIND‏ וינפש; פתאם ראה פריפטוף -- 
והנה הוא זוקף קומתו, מנופף ידיו באויר ונופל ארצה דומם, כבול 
עץ, ופניו כלפי קרקע. רנע קטן התעורר בו חפץ לצחוק. אחרי כן 
ראה שאין הזקן זו ממקומו, הוא קרא AD‏ הוא רץ אליו וינער אותו 
בכל כחו, פחד גדול תקף אותו. הוא כרע על ברכיו ויתאמץ להרים 
בשתי ידיו את ראשו המנושם של סבא המוטל Pond‏ הראש היה 
בה כבד, והקטן רעד רעדה בה נדולה, עד שאך בעמל רב הזיו 
ions‏ אבל בראותו את עיניו הקמות, הלבנות והמלאות דם 
-- קפא מפחד, הוא השמיט DIN‏ הראש מידיו, ומפיו התפרצהה צעקה, 
הוא קם, מלא זועה, נמלט על נפשו pan‏ החוצה. הוא צעק ובכה. 
עובר דרך עצר אותו,. מפי כריפטוף נעתקו מלים; הוא רמו באצבעו 
על הבית -- האיש נכנס. וכריפטוף הלך אחריו, עוד אנשים שמעו את 
צעקותיו ויתאפפו מן הבתים הפמוכים, מיד נתמלא הנן בני אדם, 
הם דרכו על הפרחים, הם נחנו מסביב לזקן וידברו כלם בבת אחת, 
שם או שלשה אנשים הרימוהו מן הארץ. כריסטוף, שנשאר במכוא 
הגן, | הפך פניו פלפי הכתל ויפתירם בין כפיו. הוא ירא מהביט -- 
אך לא יכל. להתאפק, וכאשר חלפה התהלוכה על An‏ הציץ בעד 
ההוחים שבין אצבעותיו, וירא את גוית הזקן המנודלה, והנה היא 
מהולדלת וצונחות בלי [כח; זרועו האחת נגררות על הארץ; ראשו, 
שנשען אל ברכו של הנושא, ‏ היה מתנודד הנה והנה על כל 
צער, פניו צבו, כפו ברפש 191 דם, MD‏ היה פעור ועיניו איומורז, 
כריסטוף. צעק שוב, ותם. הוא רץ עד בית אמו בלי התעכב אף 
רנע, ‏ כאלו רודפים אחריו, הוא התפרץ אל המטבח ויצעק בקול איום, 
לואיזה" היתה עפוקה אז בנקוי ירקות, הוא נפל על צוארה pans‏ 
מרזוך יאוש, ויבקשהה לבוא לעזרתו, פניו נעוו מרוב בכי, כמעם שלא 
יכל לדבר, אך באמרו את המלה הראשונה, מיד הבינה. פניה הלבינו 
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כפיד, היא הפילה את סלה מידה, ובלי אומר ודברים מהרה החוצה, 

כריסטוף נשאר לבדו, וילחץ אל הארון; הוא הופיף לבכות: 
אחיו היו משחקים. הוא לא ברר לעצמו היטכ, מה התחולל כאן; 
הוא לא חשב אודות זקנו -- הוא חשב אודות תמונות הזועה שחלפו 
לפני עיניו זה עתה, וירא היה פן יכריחוהו לשוב שמה, לחוור ולראותם. 
ואמנם, לפנות ערב, בשעה שיתר הילדים עיפה נפשם לתעלוליהם 
ולמעשי naine‏ השונים אשר עוללו בבית, ויחלו להתאונן כי 
משרזתעממים המה ורעבים, שבה לואיזה בחפזון, אחזה בידם ותבילם 
אל סבא. היא הלכה בצעדים מהירים מאד; אירנסט ורודולף 109 
לרנון כדרכם תמיד, אך לואיזה נתנה עליהם בקולה, ויחרישו דום, 
פחד אינסטינקטיבי תקפם, ובהפנפם ההפרצו בבכי. הלילה עוד לא 
פרש ממשלזו על הארץ. הגנהות האחרונים של השמש השוקעת 
הציתו שברירים בבית פנימה, בכף המנעול, בראי, בכנור התלוי על 
הקיר, בפרוזדור המרומדם. אך בחדר הזקן היה גר דלוק. לאורו 
המרטט, שכאלו התאבק עם קרני השמש הנוספת, גראתה האפלה 
מסביב עוד יורזר בבדה: ומעיקה. מלכיור אשר ישב על יד החלון, בכה 
בקול bis‏ פני השוכב לא נראו, כי הרופא שנחן על מטתו חצץ בינ 
ובי[ העומדים. לב כריפטוף הלם בכח וחשב להשבר, לואיזה הבריכה 
את הילדים ליד המטה. ' כריפטוף התאמץ וישא MN‏ עיניו, ‏ אחרי 
המחזה ‏ אשר ראה היום, ההעתד עתה לראות דבר מכעית ונורא 
עד מאד; אך בהעיפו בו מבט קל, רוח לו כמעט. הזקן שכב בלי pu‏ 
ונראה כמתנמנם, רנע אחד נדמדה לילד, כי סבא הבריא. אך בשמעו 
את נשימתו הכבדה ובהפתכלו בעיון וראה את הפנים הצבים 
שהחבלה שנעשתה בהם בשעת נפילתו השאירה בם פתם רחב 
חכלילי, ובהבינו כי זה האיש השוכב פה הולך למות, אז התחלחל מאד; 
ובעוד הוא שונה אחרי לואיוזה את תפלתה על הזקן שיתרפא מחליו, 
הנה בפתר לבו ההפלל הפלה אחרת: אם אי אפשר הדבר שסבא 
יתרפא, IN‏ הלואי שימורז מיד. הוא פחר מפני הבאות. 


הזקן נמצא במצב התעלפות משעת נפלו. הכרתו שבה אליו 
אד לרנע אחד, שהספיק לו דיברר לעצמו את מצבו, זה היה נורא. הכומר 
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עמד עליו ויקרא IN‏ הרתפלורת האחרונות. את הישיש הרימו מעל כרו. הוא 
פקה את עיניו בכבדות -- הן כאלו מאנו להשמע לו; הוא שאף 
רוח בשאון, הביט בפני האנשים ובמאורות שמפביב, מבלי הבין מאומה, 
ופרזאום AMD‏ פיו -- פחר אין-קצה נתרשם AVES‏ 


— ובכן -- נמנם -- ובכן, אני הולך למות, חפל.., 


pas‏ קולו הנורא פלח את לבו של כריפטוף: זה נשאר חרות 
בזכרונו עד עולם. הזקן חדל לדבר -- הוא ננח כילד קטן. אחרי כן 
שב למצב התעלפות. אבל נשימתו נעשרזהה כבדהה יותר; הוא DONS‏ 
דהוא הניע ידיו, הוא כאלו גראה כנאבק עם שנת"המות שרבצהה עליו 
מתוך הכרתו המעורפלות קרא SONDE‏ 


-- אמא ! 


הוי, הרושם הפולח לבבוות של גמנום זה--נמנום של אדם זקן, 
הקורא לאמו מתוך פחדו, כמו שהיה רניל לעשות כריפטוף הקטן -- 
לאמו זו, אשר מעולם לא הזכירה עד עתה בחייו, ועתד, מרתוך חוש 
טבעי; פנה אליה, אל המנום האחרון והבלתי-מועיל בצרתזו ואימוזו 
האחרונה 1,... רנע אחד נדמה, כי שב וירנע; ההכרה הבריקה בו -- 
עיניו הקמות, שבבתם רעדה ופרפרה בהם, נפנשו בילד הקפוא 
מפחד, ננה קל נצת בדם. הזקן panne‏ לחייך ולדבר. לואיזה אחזת 
בכריסטוף והקריבהו אל המטה. יין מיכאל הניע טפתיו mo‏ ללטף 
את ראשו בכפו, AN‏ מיד שב הקפאון ואחזו, עתה בא הקץ. 

את הילדים שלחו אל החדר הסמוך; אך יותר מדי היו הנדולים 
טרודים, בשביל שיתעפקו בהם; כריפטוף, שהפחר משך את לבו, 
הציץ ממפותן החדר, בעד הדלות הפתוחה, בפנים הטרניים המוטלים 
על הכר, שנעוו מזרועות המות שלפתו באכזריות את הצואר וישימו 
לו מחנק... אלה הפנים ששקעו ונפלו מרנע לרנע... MNT‏ שקיעת 
היציר לתוך האפפ, שכאלו מוצץ אותו ובולעו אל קרבו, כמשאבה 
זו השואפת מימיה,... ואת הנחרה המתועבה, הנשימה המוכנית 
בקול Diner‏ תוק", כשלפוחיות אויר הפוקעות על פני המים, אחרוני 
פרכופיו של הנוף המתעקש לחיות נם אחרי שהנשמה כבר פרחה 
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לה,.. אחרי כן צנח ראשו מעל הכר, והכל שב לדממהז. 

רק לאחרי רנעים אחדים של בכיה ותפלות, של מבוכה ובהלה 
אשר עורר המות, שמ לואיזה עיניה בילד; והנה הוא עומד חור, 
פיו מהודק, עיניו פקוחורת לרוחהי, והוא לוחץ בתנועהה קונבולפיבית את 
כף המנעול. היא מהרה אליו. הוא התעלף בזרועותיה, היא נשאה 
אותו הביתה, ופינתו שבה אליו במטתו. הוא שאנ מפחד, על אשר 
עזבו אותו רנע לבדו, si‏ התעלף. כל שארית הלילה וכל יום 
המחרת היה אחוז קדחת. לאחרונה שקט וירנע, ובלילה השני נפלה 
bp‏ תרדמה עמוקה, שנמשכה עד הצהרים. במוחו נשאר רושם אי- 
ברור, שצעדו בחדר, שאמו נחנה עליו וחבקתהו; נדמה לו, כי שירת 
פעמונים נעימה Hp‏ אליו ממרחק. אך לא היה לו כל חפץ mb‏ 
ממקומו -- הוא היה כחולם. 

"UNS‏ פקח את עיניו ראה את דודו, נוטפריר, יושב על יד 
מטוזו, כל אבריו של כריפטוף היו כואבים עליו, והוא לא זכר 
.מאומה מכל אשר עבר עליו. אך מעט מעט שב אליו זכרונו, pm‏ קולו 
בככי, נוטפריד DD‏ ממקומו ויחבקהו. 

-- ובכן, ילדי, ובכן? -- דבר רכות. 

— הה, דודי, דודי,-- נאנח הילד ויתרפק עליו, 

ויבך נם הוא. 

אחרי שרוח לו מעט, ננב כריפטוף את עניו ויבט בנוטפריד, 
גוטפריד הבין, כי יש את נפשו לשאול אותו דבר, 

-- לא, אמר, וישם אצבעו על פיו, טוב לבכות, לדבר---לא טוב. 

הילד הפציר בו. 

ns =‏ ללא זקועיל. 

-- אך דבר אחד בלבד, רק אחד! 

-- מה זק? 

כריסטוף פקפק קצת — וישאל + 

— הוי, דודי, איפה הוא עכשו? 

-- הוא יושב עתה בסתר עליון, ילדי -- ענה נוטפריד. 

אך לא על זה שאל כריסטוף. 
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-- לא, לא הבינות. MEN‏ ה וא ( הוא רצה לאמר: הנוף )% 

הוא. הופיף בקול רועד : 

-- האם הוא נמצא עוד בבית ? 

NN --‏ האיש היקר קברו היום בבקר, ענה גוטפריד. האם לא 
שמערז ארז קול הפעמונים ? 

אז הוקל קצת לכריפטוף. אך בהעלותו על לבו, כי לא יופיף 
עוד לראות את זקנו היקר, שב ויבך תמרורים, 

-- ילדי האומלל, חתולי יקירי — שנה נוטפריד, ויבט אל הילד 
בחמלדז, 

כריסטוף חכה לדברי תנחומים מפי נוטפריד 3 אך נוטפריד re‏ 
mn:‏ כלל לנחמו, בדעתו כי זה ללא הועיל, 

-- דודי גוטפריד, שאל הילד, האינך ירא ממנו? | כמה חפץ 
שנוטפריד לא יירא, ושיגלה לו את סוד בטחונו!) 

אך פני נוטפריד קדרו. 

-- הפ! --וקולו נשתנה--איך אפשר הדבר שלא נירא מפניו? 
אמר כעבור רנע. אך מה לעשות? כך הוא הדבר, עלינו להכנע. 

כריפטוף הניע ראשו במרי, 

— עלינו להכנע, ‏ ילדי, אמר נוטפריד, כך נזר הוא, היושב 
במרום. עלינו לאהוב מה ש הוא רוצה. 

-- אני אשנאהו! קרא כריסטוף באיבה, וינף אנרופו אל 
השמים, 

נוטפריד ME)‏ ויהם אותו. כריסטוף בעצמו נבעתת מדבריו, ‏ ויגש 
להתפלל עם גוטפריד. אך לבו נעש בקרבו, ובעודו שונה את דברי 
ההכנעה. וצדוק"חדין, הנה במעמקי לבו המה רגש אחר--של מרי 
but‏ מחאה סוערתז, but‏ זועה, ננד אותו הדבר הגורא, וננד אותו 
האימתני אשר בראהו, 


ימים יחלופו, לילות פנריר ינקופו, על האדמה MANN‏ אשר 
זה לא כבר הפכו רנביה, ואשר במעמקיה שוכב עתה נלמוד יין 
מיכאל, הישיש העלוב. בשעת מעשהה בכה מלכיור הרבה, הרבה צעק 
ונאנק. אך עוד לפני מלאת שבעת ימי האבל שמע אותו כריסטוף 
צוחק במלא פיו. אם יזכירו לפניו את שם המנוח,, אזי פניו משתרבבים 
ER‏ קדרות. אך כעבור רנע הוא שב לדבר נללרגוקק בהתלהבות. 
צערו אמרזי הוא, ונובע מעומק לבו; אך על פי טבעו אין הוא מוכשר 
לשרות בעצבות זמן רב, | 

לואיזה הפפיבית השלימה עם נורלה, ותקבל בהכנעה את 
אפונה זה, כמו שהיא מקבלת באהבה את כל מה שבא עליה. היא 
הופיפה עוד תפלה על תפלותיה שמכל יום, היא מבקרת in‏ את 
בית העלמין ומפקחת על הקבר, כאלו נם הוא שיך לעסקי משק 
הבית שימת-לב מיוחדת ומלבבת הקדיש נוטפריד לחלקת האדמה 
הקטנה, אשר בה נרדם JD‏ כשהוא שב משוט בארץ, הוא מביא 
אתו איזה מזכרת -- צלב אשר. הכין בידיו, פרחים אחדים כאשר 
אהב j"‏ מיכאל, מעולם לא נמנע מלבקר שמה, אף EN‏ לא בא 
העירה אלא לשעות אחדות ; ואת מעשהו הוא עושהה בצנעא, 

לואיזה לוקחת אתה לפעמים את כריסטוף, בבקרה את בית- 
העלמין. כריסטוף מרניש נועל גפש נורא MOINS‏ הדשנה MN‏ 
העטופה כפות-מרמה של פרחים ואילנות, ולריח הקשה הבוקע 
ועולה ממגה כהום השמש ומרחף ומתערב בנשימת AY‏ הברותים 
pe PR‏ אך אין הוא מעיז לנלות את נועל נפשו, כי הוא נקוט 
בפניו בנללו, והוא רואה בו מורך וחלול קודש. הוא אמלל מאד, Pis‏ 
פבא לא יחדל מלהרעישו. והלא זה כבר הוא יודע מה זה מות, ‏ ות 
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כבר היה מהרהר בו וירא ממנו, אך עד הנה לא ראה אותו בעיניו 
FN‏ פעם: ומי שרו₪- את המות בפעם הראשונה, DIN‏ הוא כי 
לא ידע עוד כלום, לא על אודות החיים ולא על אודות המות. 
הכל מתמוטט ונהרם בקרבו פתאום; כל תבונתו איננה שוה כלום, 
האדם חשב, כי חי הוא, כי יש לו קצת נפיון בחיים ; ופתאם רואה 
הוא, כי לא ידע כלום, פתאם יוכח כי לא ראה כלום, כי מעוטף 
היה LPS‏ אילוזיות ודמיונות שוא אשר רקם לו רוחו, למען הפתיר 
מעיניו את D‏ המציאוות האיומים, אין כל דמטן בין הרעיון 
אודות. היפורים, ובין היציר החי עצמו, הזב דם וסובל; ואין כל 
דמיון בין הרעיון אודות המות ובין פרפורי הבשר והרוח, המתאבק DD‏ 
המות -- ומת. כל ששון אדם, כל MON‏ אנוש, אינה אלא משחק של 
אבטומטים למיל ברק המציאוות האפל -- למול כל אלה קרוצי רפש 
ודם, המתאמצים לשוא לבפם חיים, ההולכים ומרקיבים מרגע לרנע. 

apps‏ חשב ‏ על הדבר הוה, מהרהר היה יומם ולילה, 
Mist‏ הגפיפה רדפו אחריו, הוא שמע D‏ את הנחרה האיומח ; 
בכל לילה ולילה, למרות כל עמלו להפיח דעתו ממנו, היה שב 
סבא ונראה לעיניו. כל הטבע כולה נשתנו פניהה; נדמה כי ערפל קר, 
מעטה קרח, פרוש על פניה. מכל עברים, בכל מקום אשר הלך 
הרגיש על פניו את נשימתה המוחצת והמכלה של החיה הזאת, 
העורת והכל-יכולה. הוא הרגיש כי אגרופו של הכה המשחית הזה 
נטוי עליו -- ואין מידו מציל. אך רעיון זה לא דכא את רוחו--לא 
בלל. להפך, הוא הצית בו אש חמה ומשטמה, בלבו לא היה AN‏ 
קורטוב ‏ של רנשי צדוק-הדין והכנעה, נכון היה לצאת למלחמת 
הנופה עם ההכרח, כשראשו נטוי לפניו ; ואם D)‏ חבל ונקף את 
מצחו בקיר הברזל פעם בפעם, ואם פעם בפעם הראהו JON‏ כי 
לא על צדו הכח -- בכל ואת לא חדל מהתקומם ננד היפורים. וכל 
jp‏ מני אז היו מלחמה ארוכה בלי מרנוע ומאין הפונות, עם 
אכזריות הנורל, אשר לא יכל להשלים אתה. 


בעוד רעיונורת אלה שולטים ברוחו, באו תלאות החיים ויניחו 
עליו מצד חדש. החרבן הנמור של המשפחה, שאך יץ מיכאל לבד, 
היה מעכב בעדו, מהר עתה לבא, יחד עמו אבד לקרפטים המקוו 
הראשי של פרנפםתם. המחסור בא וישכון בבית. 

מלכיור עוד הופיף רעה על רעה. זחת הרבות עתה לעבוז 
מאשר עד הנה, התמכר עתה כליל לתאותו, אחרי שהשתחרר מן המשניח 
היחידי ששם רפן ליצרו. בכל לילה חיה שב הביתה שכור, ולא הביא 
מאומה ממשכרוזו. ENT‏ אמנם כמעט כל noie‏ אבדו לו, פעם אחה 
בא לאחת מתלמידותיו כשהוא שכגר כלוט; שערוריה זו נרמה לו, 
שכל בתי העיר ננעלו בפניו, במקהלה לא פכבלו אותו אלא בזכוח 
אביו; אך לואיוה פחדה פן יפטרוהו באחד הימים נם משם אחרי איזה 
סקנדל. ובאמת, כבר אימו עליו באופן רציני לנרשו ממשרתו, בנשפים 
שהיה בא אל עמודו עם נמר החיון, שתים או שלש פעמים now‏ 
לנמרי לבוא. ולמה ל א היה מסונל באותם הרנעים של התעוררות 
מטפשית, מתוך שכרות, שבהם תקף אותו גירוי מיוחד לדבר ולעשות 
כל מיני שטות! פעם אחת עלתה על דעתו לדרוש שיתנו לו לננן 
את ה,קונצרטו" הנדול שלו באמצע האקט של ה,ולקיריות"; ואך 
בעמל רב עצרו בעדו מלהפיק זממו, יש שהיה מתפרץ בצחוק באמצע 
המשחק, כי ההמונות שראה על הבימה או הדמיונות שרחשו במוחו, 
בדהו את דעתו. הוא היה שחוק לשכניו, והרבה היו לו מוחלים בנלל 
המנוחך שבו; אך ותרנות זו רעה היתה מכל קפרנותת קשה ; וכריפטוף 
לא ידע אנה לבוא מכלמהה בנלל חרפ sn‏ 

הילד היה עתה ה,כנור הראשון" באורכיסטרן. הוא השתדל 
לפקח על אביו, למלא מקומו בשעת הצורך, להשתיקו באותם הימים 


- 26 — 


שהיה נמצא במצב של ,השתפכות esse‏ דבר וה לא היה :קל כל 
כך; מופב היה שלא לשים עליו SN‏ |כלל. "כי ‏ בשקא. שה שעור 
מרגיש שמביטים עליו, היה map‏ העויות. משונורז, אי מרזחיל נואם 
ON)‏ כריפטוף הפב או את עיניו, כדי שלא יראהו בשעוז קלקלתו; 
הוא השתדל להשקיע עצמו כליל במננינתו, אך שלא מרצגו הניע 
לאזניו להנו של מלכיור וצחוק שכניו ועיניו be‏ דמעות. המופיקאיים 
אנשים טובים, הרנישו בצערו; הם חמלו עליו; הם שמו מחפום amp‏ 
והתאפקו מצחוק, ובדברם אודוות VON‏ היו מתחבאים מכריסטוף. אך 
כריפטוף הרגיש את חמלתם. הוא ידע כי מיד אחרי צאתו מהם ישובו 
לשפוך את לענם, כי מלכיור היה לשנינה בכל העיר; אך ידו קצרה 
מהפריע בעדם, ודבר זה ענדה אורזו מאד. אחרי נמר המשחק היד מוביל 
את VEN‏ הביתה ; הוא אחז בזרועו, שמע בסבלנות את פטפוטו, התאמץ 
להפתיר מעין רואים NN‏ הליכתו המפוקפקת. אך את מי השלה בזה? 
למרות כל התאמצותזו לא עלתה בידו אלא לעתים רחוקות להביא 
את מלכיור בשלום למחוז חפצו, בבואו עד קצה הרחוב היה מוריע, 
כי עליו להתראות תכף ומיד עם אחדים מידידיו, וכל הנמוקים שבעולם 
לא הועילו להטותו ממזמזו. כריפטוף נזהר מלהפציר בו יותר מדי, 
לבל תעוררנה קללות האב וחרפותיו את תשומת-לבם של השכנים, 
שדשקיפו בעד החלונות. 

כל הכנפות הבית מוכזו באותם ה, ראיתות", מלכיור. לא. 
הפתפק בוה שאבד בשרזיה: ON‏ כל משכררזו שלו; הוא הוציא על פבאו 
נם את אשר הרויחו אשתו ובנו בעמל רב כל כך. לואיזה בכתה, אך 
לא העיזה להתננד לו, אחרי שהזכיר לה אישה באופן נם, PNY‏ לה. 
כל חלק ונחלה בבית, שהרי בנשאו אותה לא היה לה משלה אף 
פרוטה, כריסטוף חפץ למחות ; אך מלכיור כבדו AD MMS‏ נער בו 
בנזיפה ולקח את הכסף מידו, הילד היה אז בן י"ב -- י"נ, מבנדל 
נוו היה איתן, והוא החל להרנן על מעשי"האלמות של מלכיור; bass‏ 
זאת ירא עוד למרוד בגלוי, והיה נותן לאביו ons‏ את כספו, כדי 
שלא לשא עוד עלבונות חדשים, אך מוצא אחד נשאר לו וללואיזה-- 
לטמון ארז כספם. אך מלכיור חונן בחוש הריח מיוחר, והוא ידע לנלות: 


Ne 


את מצפוניהם בשעה שיצאו מן VEN‏ 

אך לא עברו ימים מרוכים וגם זה לא הפפיק לו. הוא התחיפ 
מוכר PIN‏ כלי הבית, אשר נחל מאביו, לבו של כריסטוף נשבר בקרבו, 
בראותו, איך כל החפצים היקרים ללבו כופרונות ילדותו נעלמים אחד 
אחד: הספרים, המטה, הרהיטים, תמונות המופיקאיים. NET‏ לא 
יכל למחות. אך פעם אחת, כשנתקל מלכיור nos‏ הישן של neo‏ 
ונתחבט בו, וקרא בכעם, בשפשפו MIN‏ ברכו, כי אין עוד מקום בביתו 
אפילו להתהלך מעט, וכי הוא יפנה את הבית מן הנושנות הללו, 
אז לא יכל עוד כריפטוף להתאפק, ויוצא את כל רוחו, אמנם, הצפיפוות 
נדולה בחדרים מיום שאפפו הנה את רהיטי סבא, אחרי שמכרו את 
ביתו -- הבית היקר אשר בו בלה כריפטוף את מיטב רנעי ילדורזו. 
נם זה אמת, כי הפיאנו הישן לא יצלח עוד למאומה, כי קולו היה 
מרופק, וכריפטוף San‏ לנגן עליו זה כבר; jo‏ היה על פיאנו חרש 
ויפהדקול, אשר קבל במתנה מאת הדוכפ; אך EN‏ נם ישן היה עתה 
וחפר קול -- הלא הוא היה בחיר ידידיו של כריסטוף. הלא הוא עורר 
בלב הילד את עולם המופיקה, עולם בלי תכלית ונבול ; הלא במנענעיו 
הצהובים והמרופטים מרוב ימים נגלתה לו ממלכת הצלילים והחקים 
השולטים בה. הוא היה יציר כפיו של סבא, מעשה ידיו להתפאר; 
הרבה חדשים עמל וינע, עד שתקן אותו למען נכדו UN‏ אהב. וה 
היה חפץ קדוש בשבילו. ולכן מחה פריסטוף ואמר, כי אין לאיש כל 
pot‏ למכרו. מלכיור ny‏ עליו לשתוק. אך כריפטוף הרים קולו עור 
יותר ויאמר שהפיאגו שיך לו לבדו, ואפור לאחר לננוע בו, חושב היה 
שמלכיור יכבדהו על עזותו ב,,מגה יפה" כמתנתת ידו הטובה עליו; אך 
מלכיור הביט עליו בבת-צחוק מסוערהה -- וידום. 

ביום המחרת שכח כריסטוף את כל המאורע. הוא שב הביתה 
עיף וינע, ומצב רוחו טוב היה למדי, הוא השתומם בראותו את אחיו 
מטתכלים בו במבט ערום. הם התראו כקוראים בספר בעיון נדול; 
MENS TN‏ היו עיניהם נעוצות בו ומתחקות על כל תנועותיו והליכותיון 
ADN‏ נותן עינו בהם, היו חוזרים ומשתקעים בפפרם. בטוח היה, כי 
עוללו לו איזו תעלולה; אך הוא התרנל כבר לזה, ולא היה מתפעל 


ממעשיהם; אלא שבלבו נמר ליסרם על משוכתם, לכשתהגלה לו, 
כדרכו תמיד, ולכן לא מהר כלל לחקור ולדרוש את הדבר, ויחל 
לשוחח עם אביו, אשר ישב לפני האח ושאל אותו למאורעות ave‏ 
בשימת-לב MINE)‏ ומעושה, שלא כדרכו TN‏ ובעוד כריפטוף מדבר 
עמו, התבונן, שמלכיור מחליף בפתר מבט אלכפוני עם שני הילדים, 
לבו התכוץ בקרבו,.. הוא PA‏ אל MON‏ מקום הפיאנו היה פנוי! זעקת 
שבר התמלטה מפיו. הוא התנפל עליהם ויקרא ; 

-- הפיאנו שלי! 

מלכיור הרים ראשו, ופניו הפיקו תמהון תמים ושלו, שעור 
את צחוק הילרים. אף הוא לא יכל עוד להתאפק בראותו את מבוכתו 
של בריסטוף, ויפב פניו וינחך. חמרז כריפטוף עלתה עד להשחית -- 
הוא לא ידע עור את נפשו, הוא השתער כמשונע על אביו. מלכיור, 
שהתפרקד בכסאו, לא הספיק להשתמט ממנו, הילד אחז בגרונו 
ויקרא אליו; 

-- ננב ! 

זה נמשך אך רנע. מלכיור ‏ התנער ויפל ארצה את כריפטוף, 
שהופיף להחזיק בו ולהתאבק עמו בחמה, ראשו של הילד bons‏ במגרפת 
התנור. כריפטוף קש על ברכיו, ובהישירו מבטו באביו, הופיף לקרוא 
בקול חנוק: 

-- ננב -- גנב הגך! אתה גונב מאתגו -- אתה רוששת את 
אמא ואותי, ננב אתה -- אתה מוכר MN‏ טבא ! 

מלכיור, שעמד בקומה זקופה, הניף את אנרופו על ראש כריסטוף. 
הילד הביט בו בלי חת, במבט מלא משטמה, וכולו רוער מכעם. והנה 
מלכיור התחלחל גם הוא. הוא ous‏ על הכפא ויכבוש פניו בכפיו, שני 
הקטנים צעקו בקול נדול וינופו, אחרי הרעש באה דממה. מלכיור נאנק 
זינמנם מלים מקוטעות. כריפטוף, שנלחץ אל הקיר, לא הפיר מבטו 
ממנו, הדק את שניו, וכל נופו הופיף לרעוד, מלכיור החל להתודות 
על חטאיו; 

-- ננב אני! אני חומס ארת משפחתי, ילדי בוז יבוזו לי. טוב לי 
ms‏ מחיי ! 


כאשר נמר לילל, שאל אותו כריפטוף קשות, מבלי זוז ממקומו, 

— איה הפיאנו ? 

- - אצל וורמפר, אמר מלכיור, ולא העיז להביט VON‏ 

כריסטוף פסע פפיעהה MAN‏ לפנים ואמר : 

-- הכסף! 

מלכיור, שהיה כאיש נדהם, הוציא את הכסף מכיפו ויתנהו 
לבנו. כריפטוף שם פעמיו אל הדלת. אך מלכיור קרא אליו: 

-- כריסטוף! 

ויעמוד כריסטוף. ומלכיור שב ויאמר בקול רועד: 

— כריסטוף הקטן שלי! אל nan‏ לי! 

כריפטוף נפל על צוארו ויבך: 

— אבא, אבא יקירי! אינני בז לך! הלא כה אומלל אני ! 

ויבכו שניהם bios‏ נדול. ומלכיור התחיל מילל; 

-- לא בי האשם! הלא אינני איש בליעל. האין זאת, כריפטוף ? 
ראה נא, הלא בכל mur‏ אינני בליעל ? 

הוא הבטיח, שיזיר עצמו מן היין. אך כריסטוף הניע ראשו בפפקטורז, 
ומלכיור הודהה כי בשעה שיש לו כפף בכיפו לא יוכל לכבוש mn‏ יצרו. 

כריפטוף הרהר קצת, ואחרי כן אמר; 

— התדע, אבא? טוב היה... 

וידום, 

-- מה זה? 

-- בוש אני לומר, 

-- ממי אתה בוש? -- שאל מלכיור Minna‏ 

-- מפניך אני בוש. 

מלכיזור עקם שפתיו, ויאמר: 

-- אין בכך כלום, 

אז באר כריפטוף, כי טוב היה להפקיד את כל הכנפת המשפחהז, 
לרבותת הפנפיה של מלכיור, ביד שליש -- והלה יתן ממנה למלכיור, 
קמעא קמעא, מדי יום ביומו או מדי שבות MODS‏ די צרכו. מלכיור, 
שרוחו היתה MON)‏ בשעה זו -- הוא כבר היה מבופם קצת -- 
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הסכים להצעתו, ויודיע, כי תכף ומיד יערוך מכרזכ אל הדוכס הנדול 
ויבקש ממנו, שהפנסיה הקצובה לו תשולם miens‏ לכריפטוף. כריםטוף 
סרב, כי בוש מעלבונו של אביו. אך בלב מלכיור בער עתה חשק להביא 
קרבן למשפחתו -- הוא עמד על דעתו ויכתוב. הוא בעצמו התפעל 
מנדיבוות מעשהו הנעלה, כריפטוף מאן לקההת את המכתב, ולואיזה, 
How‏ הביתה ברנע וה, בהודע לה פרשת הענין, אמרה בהחלט, כי 
נוח לה לחזור על הפתחים ובלבד שלא להביא את בעלה לידי עלבון 
שכזה. היא הוסיפה, כי מאמינה היא באישה אמונה שלמה, במוחה 
היא בו שיחזור בתשובה. למען אהבתו אותם ולמענו הוא; פוף פוף 
ננמר הדבר בהשתפכות נפש כללית, ובסצנה מניעה לב; amsn‏ מלכיור, 
שנשכה על השלחן, התנלנל bon‏ תחות הארון, ושם נשאר טמון. 

אך כעבור ימים אחדים מצאהה לואיזה אותו, בכבדה את הבית, 
ומפני שהיתהה; או אמללה מאד מפני תעלוליו החדשים של מלכיור, 
אשר now‏ כבר את כל נדריו, לכן לא קרעה את הנליון, כי EN‏ 
הצניעה אותו, היא שמרה אותו כמה חדשים, והיתה דוחה ממנה 
תמיד mu‏ הרעיון להשתמש בו, למרות כל היפורים שפבלה, אך באחד 
הימים, בראותה MN‏ מלכיור 19 את כריסטוף כפעם בפעם ונוטל 
ממנו את כפפו, לא יכלה עוד להתאפק, וכאשר נשארה לבדה עם 
הנער הבוכה, לקחה DN‏ המכתב, נתנה אותו על ידו ותאמר 1+ 

#2 7 

כריסטוף פקפק עדיין. אך ID AD‏ בא לדי הכרה כי דרך 
Mann‏ אין, אם חפצים Dh‏ להציל מכליון גמור אות שארית הפלטה 
אשר נותרה להם. הוא הלך הארמונה. הדרך, מהלך עשרים רנעים, 
ארך לו הפעם שעה שלמה, בחשבו על מעשהו, כלמה דכאה רוחו, 
רנש נאונו, שצף והתפתח בנפשו בשנות בדירותו האחרונות, סבל ערוה 
מאד, בהעלותו על לבו, כי הוא הולך לנלות את קלון אכיו ברבים, 
הוא ידע היטב, כי תאות שכרונו של מלכיור נלויה לכל, ובכל זאת, על פי 
איזה חוסר-עקביותת משונה ויחד DD‏ זה טבעי מאד, חותר היה בכל 
כחותיו לחפוות עליה, להעמיד פנים DNS‏ אין | הוא מרניש בתאותו 
כלל ; נוח היה לו להקרע לנזרים מאשר לחודות כה בנלוי, ועתה-- 
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הוא בעצמו הולך שמה, מדעזו... עשרים פעמים החליט לשוב הביתה: 
שתים או שלש פעמים, כשהתקרב ככבר אל הארמון, שב על עקבו 
וסבב את העיר. אך הרי לא הוא לבדו היה כאן בעל הדברים -- 
כאן נחתך נזר דינם של אמו ואחיו,.. מכיון שאביו הקשיח לבו מהם, 
מכיון שהוא בנד בהם, הרי עליו, על בנו בכורו, למלא מקומו ולבוא 
לעזרותם. אין לו רשות לפקפק, ללבוש נאות ; bp‏ לשתות את os‏ 
חרפתתו. 


הוא בא הארמונה. בעמדו על המדרנה נכון היה כמעט לברוח, 
הוא: כרע וישב על השליבה,. כך נשאר Sur‏ על הקרקע nb‏ רנעים, 
כשידו אוחזת בכף המנעול, עד אשר ראה איש בא ואו הוכרח נם הוא 
להכנס, 

בלשכה ידעו אותו כל האנשים. הוא בקש רשות לנשת לפני 
הוד מעלרזו, האינטנדנט של התאטרון, הברון לבית המר-לננבך, פקיד 
צעיר ושמן, קרח ואדמוני, לבוש חולצה לבנה וענק ורוד, לחץ את ידו כמי 
שלבו נם בו, והתחיל מדבר על אודות האופירה של אמש, כריסטוף 
שנדז IN NON‏ ענה הפקיד, כי הוד מעלתו טרוד כעת ; אך אם חפץ 
כריפטוף להניש אליו בקשה בכתב, אזי יניחנדה כאן, ויחד עם שאר 
הנירות המוכבאים לו לחתימה יביאו לו נם את בקשתו IN NT‏ 
הושים לו כדיסטוף את המכתב. הפקיד הציץ בו ויקרא בתמהון : 

-- אה! באמת... זהו רעיון נפלא -- אמר בבדיחות pie‏ -- 
זה כבר צריך היה לבוא לידי המצאה זו. כל חייו לא muy‏ מעשה 
טוב מזה. אה -- השכור הזקן! איך זה הפכים להחלטה כזו ? 

NI TN‏ לא הפפיק לנמור דבריו. כריפטוף חטף את הניר 
מידיו, פניו חורו מכעם, ויקרא. | 

— אני אופר עליך... השמעת ? אופר אני עליך להעליבני, 

הפקיד השתומם, 

-- אבל, כריסטוף יקירי, נפה הלה להצטדק, מי זה חשב להעליבך! 
הלא מה שאמרתי -- נלוי וידוע לכל,.. כל הקהל חושב כך... גם אתה 
בעצמך כך היא דעתך. | 
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— לא! ענה כריפטוף בחמה. 

-- מה זה? אתה אינך חושב כך? אינך חושב שהוא שותה;? 

-- אין זה אמת, ענה כריסטוף, וירקע ברנליו, 

הפקיד הניע כתפיו. 

ON --‏ כן, למה זה כתב את המכתב ! 

-- מפני,.. אמר כריסטוף -- (אמתלא אחרת לא ידע למצוא), 
מפני שבשעדז שאני בא לקבל משכרוזי בכל חדש — מוטב שאקבל באותה 
שעה נם זו של son‏ לפה זה man‏ עצמנו שנינו חנם? NON‏ טרוד 
כּל: בך] 

פניו אדמו, כי הרגיש, MED‏ חפר-טעם הוא באורו. הפקיד הביט 
עליו במכבט שיש בו התול וחמלה כאחד, כריסטוף מלל את הנליון 
בידו, ויאמר לצאת. אבל הלה קם ויאחז TS‏ 

-- חכוה רנע, אמר, אני אפדר MN‏ הענין, 

הוא עבר אל חדר הדירקטור, כריסטוף המתין, וכל ירזר הפקידיםם: 
נעצי בו את עיניהם. הוא לא ידע מה הוא עושה, מה יעשה להבא, 
ומה לו לעשות. חפץ היה לברוח על נפשו בטרם Jon‏ לו את התשובה. 
הוא כבר התכונן ללכת -- והנה נפתחה הדלת, והפקיד, שהיה קצת 
יותר מדי , בעל-טובה", יצא לקראו, 

mm —‏ מעלתו הואיל להפכים לקבל אותך. 

כריסטוף היה מוכרח להכנס. | 

הוד מעלתו הברון המר-לננבך, זקן נוץ ונקי, בעל שפם ארוך, 
ושער-צדעים ונלוחיפנטר, הציץ בכריסטוף מעל למשקפי הזהב שלו, 
מבלי הפפיק כתיבתו ומבלישנותת לו אף בנענוע-ראש קל על השהחויורזיו 


שהשתחוה מתוך מבוכה. 
-- ובכן, אמר כעבור רנע, מה בקשתך, מר קרפט? 


— הוד מעלתו, ענה כריסטוף בחפוון,. בבקשה ממנו שיסלח לי, 
נמלכתי -- אינני חפץ עוד כלום. 

הזקן לא דרש ממנו כל באזר לחרטהה פתאומית זו. הוא הביע 
עליו עתה ביתר שימת-לב מבראשונה, השתעל שעול קל ויאמר; 

-- התאבה לתת לי, מר קרפט, את המכהב אשר בידך? 


כריסטוף התבונן, כי מבט האינטנדנט MON‏ היה בנגליון, אשר 
הוסיף למולל אותו באנרופו מבלי np‏ 

-- זה ללא הועיל, הוד מעלתו. עתה אין כל אורך בכך. 

-- תן נא לי -- ענה הזקן במנוחה, כאלו לא שמע את דבריו, 

כריסטוף מפר לו את הנליון מוכנית: אך מיד התפרץ מפיו שטף: 
של מלים מקוטעות והוא הושיט ידו, בבקשו את המכתב בחזרה. 
הוד מעלתו פתח בזהירות את הגליון, קרא בו, הפתכל בכריפטוף, 
נתן לו להפתבך בבאוריו כנפשו שבעו -- ופתאם הפפיק את דברן 
ואמר, בהציצו בו בערמומירז. 

-- טוב, מר קרפט, בקשתך תעשה. 

הוא רמז לו בידו לפימן פטורים, וחזר והשתקע בכתיבה. 

כריסטוף יצא, ולבו נרעש, 

-- אל sm‏ לך, כריפטוף, אמר הפקיד בלבביות, כאשר עבר: 
הילד את הלשכה. 

כריסטוף נתן לו ללחוץ ידו בהפרדו, מבלי העיז להרים ראש.. 

והנה הוא עומד מחוץ לארמון, כלמה כסתה פניו. כל הדברים: 
x‏ דברו לו, בצבצו ועלו עתה בזכרונו; נדמה לו, שהוא מרניש לעג. 
מעליב בחמלות האנשים, אשר הוקירוהו ונדו AD‏ הוא שב הביתה. by‏ 
שאלותיה של לואיזה ענה במלים mins‏ מועטווז, כאלו נוטר הוא לה 
איבה על מעשהו, רנשי נחם תפפו בלבו, בשעה שחשב אודות אביו. 
חפץ היה להתודות לפניו, לבקש ממנו פליחהה, מלכיור לא היה mes‏ 
כריפטוף לא עצם עיניו עד חצוות הלילה והיה מחכה לו. ככל sun‏ 
הופיף לחשוב עליו, כן התנברו בו רנשי הנחם. הוא ציר לעצמו את 
אפיו של אבי בצורה אידיאלית; נדמה לו, כי אביו חלש, טוב-לב, 
אמלל, וכני ביתו בנדו בו, בשמעו את קול צעדיו על המדרנה, קפץ 
ממטרזו, רץ לקראתו ויבקש לחבקהו,. אך מלכיור נמצא במצב של שכרות 
נתעבה, עד D) Now‏ עוד רוח בכריסטוף לנשות אליו; הוא הלך לישון 


וילעג man‏ לעצמו על הזיותיו ודמיונותיו. 
כעבור ימים אחדים, כשנודע למלכיור mn‏ אשר עשו לו, בערה 


כאש חמוזו; למרות תחנוניו של כריפטוף, הלך לקרוא הנר ns‏ 
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הנסיך; אך הוא שב משם נכלם ושח ראש, ולא ספר מאומה מכל אשר 
עבר עליו שמה, שם דברו אתו קשות, התרו בו כי עליו לשנות-דרכו, 
כי את משכרתו משלמים לו אך בזכות בנו, ואם ישמע על אודותיו 
mp‏ איזה סקנדל כל שהוא, ינרשו אותו כליל. באופן זה, רוח קצת 
לכריסטוף, בראותו לרוב תמהונו כי אביו השלים עם מצבו, ולא עוד 
אלא שביום המחרת התפאר שהוא בעצמו קבל עליו מדעתו קרבן 
שכזדז. 
אך יחר עם זה לא pins‏ מלכיור מלהתאונן בשוק, כי אשתו 
זבניו מקפחים אותו, כי הם התעמרו בו וענו אותו כל ימי חייו, ועתה 
הם מחפרים את נפשו מכל,. הוא השתדל לדלות מעות מכריסטוף 
בכל מיני הערמות ותחבולות, שהיו הרבה פעמים מעוררות את צחוקו של 
כריסטוף, אף שעל פי מצב רוחו לא היה נוטה אז כלל לבדיחזרז הדעת. 
אך כריסטוף התעקש ויקפוץ ידו, ומלכיור לא הפציר בו איזה פחד 
mis‏ היה מרניש בפני מבטו הזועם של הנער בן ארבע עשרה הזח-- 
בלפני שופט עמד לפניו. הוא התנקם בו בפתר על ידי איזו תעלולה 
רעה. הולך היה לבית מרזח, שותה ומתהולל כחפצו, ולא היה משלם 
מאומה, באמרו, כי בנו חייב לפרוע חוכותיו; וכריסטוף לא מחה, לבלי 
הנדיל את השערוריה. בהסכם עם לואיזה היה מאמץ את כל כחו 
בשביל לפרוע את חובותת מלכיור. לאחרונה, משעה שהמשכרת חדלה 
לבוא לכיפו של מלכיור, היתה מתרבה Du‏ אל יום רשלנותו בעכודה; 
מקוּמו בתאטרון נפקד לעתיםְ תכופות כל כך, עד שסוף סוף נרשוהו 
משם, למרות בקשותיו של כריסטוף. nes‏ הוטל על הילד לפרנס 
את אביו, את אחיו ואת כל הביה 
ובכן היה כריפטוף לראש בית-אב, בהיותו בן ארבע עשרה שנה, 


הוא העמים על צוארו עול ברזל זה באומץ-רוח. רנש נאונו לא 
הרשה לו לצפות לחסד זרים -- הוא נשבע כי בעצמו יחלץ מן המצר. 
mi‏ מדי סבל mp‏ בראשיתז ילדותו, בראותו MN‏ אמו מקבלתז mis‏ 
מעליבות ונם מחזירד; אחריהן; זה נתן כמה פעמים מקום לוכוחים 
בינו ובינה, כשהאשה טובת"הלב היתה מביאה בשמחה תשורה שקבלה 
מידי אחות מפטרונותיה. היא לא ראתה בזה כל דופי, ושמחה היתה 
שתוכל להקל קצת מעולו של כריסטוף ולהופיף מאכל אחד על ארוחרזו 
הרלה. אך מריפטוף היה סר ועף; כל הערב לא הוציא מפיו nn‏ 
מלה, ולא עוד, אלא שמאן לננוע באוכל שנתקבל בדרך זו, מכלי שיבאר 
את הסבה. לואיזה היתה מצטערת על זה ומפצירהה בו, בלי חריצות 
יתרה, לאכול. הוא היה עומד על דעתו; סוף סוף, היתה כועסת 
nas‏ לו דב" קנתור; הוא היה עונה עליהם ; אחרי כן היה משליך 
מפתו על השלח] *יוצא. אביו הניע כתפיו וקרא לו ,מתהדר", אחיו 
לענו לו ואכלו את חלקו. 

ובכל זאת צריך היה למצוא מקורות פרנסה. המשכרות שקבל 
כאורכיסטרן לא הספיקה עתה. לכן החל לתתת שעורים. כשרון הוירטואוז 
שהיה לו, שמו הטוב, וביחוד חפותו של הדוכס, הם המציאו לו הרבה 
יתלמידים מבין השדרותות העליונות של הבורננות. בכל בקר מתשע 
ולמעלה, היה נותן שעורים בפיאנו לנערות, שהיו לפעמים נדולורז ממנו 
בשנים; הן הפחידו אותו בקוקיטיותן והקניטו אותו במננינתן הדרדקאית. 
כעניני מופיקה היה מתנלה בהם טמטוטילב נמור; אך לעומת זה 
היה לכולן, פחותת או יותר, חוש מדוקדק של המנוחך; ובמבטן הלוענ 
היו פוקרות את כריפטוף ולא ותרו לו על אי-חריצותו אף כחוט 
השערה. זה היה ענוי בשבילו, הוא ישב סמוך להן, על קצה 
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הספפל, אדום ונכלם; חמתו בערה בו -- והוא לא העיו לזוז ממקומו; 
מתאפק היה בכל מאמצי כחו מלדבר דברי שטותז NN‏ היה מצלילי 
קולו עצמו ; בעמל רב היה מוציא את המלים מנרונון משתדל היה 
להעמיד פנים זועפים; אך בהרנישו כי עיני תלמידרזו מציצורז בו במבט 
אלכפוני, אזי נבוך, נכשל ונפתבך בהערתו; הוא nb‏ להיות מנוחך, 
ודוקא משום כך היה מגוחך באמת, בא לכלל כעפ והוציא vob‏ דכרים 
מעליבים. אך תלמידורזיו היו מתנקמות בו על נקלה: היו מביאות 
אותו במבוכה על ידי אופן הפתכלות מיוחדת, או ע''י שאלות פשוטות 
ביותר, והוא היה מתאדם עד קדקדו; או שהיו מבקשות UD‏ איזו 
שרות קלה -- למשל, להביא להן חפץ ששכחו על הכפא, -- זה היה 
נסיון נורא בשבילו, כי אז הוכרח לעבור את כל החדר תחת חצי 
מבטיהן הערומים; הם פקרו באותה שעה בלי כל חמלה את כל 
אי"החריצות שבתנועותיו, את רנליו המועדות, את ידיו המכווצות 
את נופו שקפא ונקרש מרוב מבוכתו. 

אחרי השעורים היה עליו למהחר אל הרפיטיציה בתאטרון. 
הרבה פעמים לא היה מפפיק לאכול בבקר, והיה לוקה אתו פת 
לחם ונקניקים ואוכל בשעת ההפפקה, לפעמים היה ממלא מקומו של 
טוביה פייפר, ,,דירקטור המופיקה" שההענין בו והשתדל לחנכו ולאמן 
ידו, בתתו לו מפרק לפרק לנהל תחתיו את הרפיטיציות במקהלה: 
מלבד וה, הלא צריך היה D)‏ להמשיך את חנוכו המופיקאי שלו 
בעצמו, עוד שעורי פיאנו אחרים מלאו את יומו עד שעת המשחק. 
והרבה פעמים בערב, אחרי נמר החזיון, דרשו ממנו להשמיע ננינתו 
בארמון. שם היה חייב לננן שעה או שתים. הנפיכה חשבה את 
עצמה למומחיות בעניני מופיקה; היא אהבה ND‏ את הזמרה, אך 
מעולם לא הבחינה בין no‏ לגרועה; היא היתה עורכת בשביל 
בריסטוף MID‏ משונות, שרפפודיות תפלות ויצירות-מופתת מובחרוות 
שמשו בהן בערבוביא; אך לעוננ רב ביותר היה לה, כשהיתה 
מעורררז אותו לחדש ננונים משלו; בשביל וה היתה מפפיקה לו 
ותמורת סנטימנטליותת עד כדי לעורר גועל נפש, 

משם היה כריפטוף יוצא כחצות הלילה, עיף וינע, ידיו צורכות, 
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ראשו קודח וקיבתו ריקה. הוא הזיע; ובחוץ ירד שלג או ערפל-קפאון, 
sp‏ חצי העיר נשאר לו לעבור, עד שיניע אל ביתו. הולך היה רנלי, 
שניו נוקשורז זו לזו, חפץ היה לישון ולבכות; אך צריך היה להזהר 
בדרכו, לבל ילכלך את בנדי יום טוב היחידיםם שלו. 

והנה הוא כבר בחדרו, המשותף לו ולאחיו; מעולם לא קצה 
נפשו כל כך בחייו, מעולם לא דכא אותו כל כך רנש היאוש והבדידות 
כאשר באותם הרנעים, בליל זה עם ריחו המחניק, אשר בו הורשה 
לו סוף mb‏ לפרוק מעל שכמו את עולו הכבד. כמעט שלא קמה בו 
רוח אף להתפשט את בנדיו. לאשרו, תכף כשהניח ראשו על הכר 
היתה תרדמה עמוקה נופלת עליו, שהשתה אותו את רישו ועמלו, 

אך כעלות השחר בימי הקיץ --ועוד לפני עלות השחר בימי 


החרף --מוכרח היה כבר לקים משנתו. הוא חפץ לעבוד לנפשו, אלה. 


היו שעוות הפנאי היחידוות שנשארו לו, מחמש ועד שמונה. גם חלק 
ידוע ‏ מן הזמן הזה מוכרח היה כבר להקדיש לעבודותדחובהז, כי 


בעד תואר הכבוד ,,מננן הארמו[ אשר לו והזפד אשר הטו לו Suns‏ 
הדוכס הנדול, חיב היה לחבר מונינורת רשמיות לכל מיני ימי נינופיא שבחצר, 


ככה הרעל אף מקור חייו היותר צנוע. נם על חלומותיו הושמו 
כבלים; אך כל מה שרבו הפינים והנדרים, כן היו חלומותיו מתנברים 
ומתלהטים. בשעה שאין מכשולים ומעצורים למפעלי האדם, אין כאן 
נם כח שימריץ את הנפש ויזרזה לפעולה. כל מה שהופיפו דאנותיו 
ועבודות"החובה המשעממורזת, ללפף את כריפטוף בחונ צר, כן הופיף 
לבו להתקומם ולהוניש את חרותו, אלו היה חי בלי דאנות 
ומכשולים, ודאי שהיה מתמכר לשטף הזמן ומאבד שעות חייו לבטלה; 
עתה, בשעה שנשארו לו אך שעה או שתי שעות פנויות ביום -- כל 
כחו זרם בהן, כשטף מים בין צורי פלעים. זו היא דיפקיפלינה מועילה 
בשביל האמנות, מלמדת היא לכנם את הכחות, לצמצמם ולרכזם 
בתחומים צרים, במובן זה אפשר לאמר, שהמחסור הוא MON‏ מצוין 
לא רק בשביל המחשבה, כי ON‏ נם בשביל הפננון; כשם שהוא 
מלמד את הנוף להפתפק במועט ולהצניע לכת, כך הוא מלמד את 
הרוח, בשעה שהרנעים ספורים והמלים קצובות, אי ZEN‏ לאדם 
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להרבות בדברים; מתרנל הוא לחשוב רק על העיקר, על התמצית. 
ככה חי האדם כפלים, בשעה שנשאר לו זמן מועט לחיות, 

כך אירע נם לכריסטוף. בנשאו עול כבד, למד להוקיר אות גדל 
ערכה של החרוה, ולא היה מבזכו את ונעי הפנאי היקרים על 
מעשים פעוטיםם ודברים בטלים, לנטיתו הטבעית לכתוב ברוב דביים 
--דברים שנבעו מעומק הלב, אלא שלא הוברר בהם הבר ins‏ הפובין 
-- לנטיתו זו הוצבו עתה נכולים ע''י זה שהיה חייב להרבות ביותר 
במחשבות ובמעשים בזמן קצר ביותר. שום נורם אחר לא השפיע: 
השפעה יכבירה כל כך על התפתחותו האמנותית והמופרית + לא 
שעורי מוריו, ולא יצירות"המופת | השונות: באותן השנים שבהן 
מתרקם אופי האדם, התרגל הוא להביט על המופיקהה כעל לשון 
קצרה ומדויקת, שאין בה אף תו אחד מיותר; ויחד עם זה החל 
לשנוא את המנננים המדברים הרבה כדי שלא לאמר כלום, 

אמנם, הקומפוזיציורת אשר חבר לא היו מכבטאות כלל את נפשו 
כל צרכה; כי הוא בעצמו לא ידע עוד את נפשו כל צרכה, מחפש 
היה אחריה בעד לשכבתת רגשות ילידי-חוץ, שהחנוך נוטע בלב הילר 
והם נעשים לו טבע שני, הוא צפה ונחש את מהותו האמתית אך 
בהפרה בלתי ברורה, כי עוד לא הניעו עדיו פערות הבחרותת, הפושטות 
מעל האישיות את בגדיה השאולים, כרעם המטהר את הרקיע מן 
העבים העוטפים אותו, נחושים עצמיים, מדומדמים וכבירים, התערבו 
בנשמתו עם רשמי יצירות של זרים, שלא. יכל להשתחרר מהשפעהם, 
NN‏ היה בא לידי יאוש בראותו, עד כמה נופלים החבורים אשר 
SM‏ מן הרעיונות אשר הוא חושב, מסופק היה בכחותיו, ורוחו mn‏ 
עליו, אך אי אפשר היה לו להתמכר זמן רב ליאוש מחופר-טעם זה ; 
הוא התאמץ בקשיות עורף להשתלם ביצירה, לחבר דברים נדולים. 
אבל כפעם בפעם עלה עמלו בתהו, כעבור, רנע nn‏ של אילוזיה 
MD)‏ בשעת הכתיבה -- היה מתבונן ורואה, כי יצירתו לא תצלח 
למאומד ; קורע היה אותה או שורפה, וכדי להנדיל את כלמתו -- 
עוד מוכרח היה לראורו, שיצירותיו הרשמיות, הנרועורת מכול], מונחורז 
למשמרת, וידו ns‏ להשמידן מן העולם -- ה,קונצרט', | ,נשר 
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מלכות", ליום הולדת הדוכם, הקנטטה MANN,‏ פאלאס" לכבוד 
נשואיה של הנסיכה אדילאידה, שיצאו לאור בהוצאה מהודרח, מה 
שעלה בדמים מרובים; ובהן נשוזמרו לדורות---כך נדמה, לכל הפחורז, 
לכריסטוף, כי והו ק₪6 לדורות -- יצירותיו האויליות! הוא היה 
בוכה על זה Sn‏ עלבון, 

שני pass‏ -- בלי מנוחדה, בלי נופש! אין דבר אשר יסיח את 
דעתו אף לרנע מעבודתו זו, המביאה לידי שנעון. אין שעשועים --אין 
רעים, ומהיכן יהיו לו? אחרי הצהרים, בשעה ששאר הילדים בני 
נילו משתעשעים, sur‏ לו כריסטוף הקטן על כנו באורכיפטרן, באולם 
התיאטרון, המאובק והמואר אור כהה, ומצחו קמוט מרוב התרכזותו, 
ובערב, | בשעה ששאר הילדים נמים שנתם -- הוא עודנו על כפאו, 
מכווץ וקרוש מרוב עיפות. 

אין כל קורבה M'DD)‏ בינו ובין אחיו, ארנסט, אחיו הצעיר, 
היה נער בן שתים עשרה ; הוא היה נער פוחו, בליעל ומחוצף, שהיה 
מבלהז כל ימיו בין ריקים שכמותו; בחברתם bib‏ לו לא רק תנועות 
מנונות, כי EN‏ נם מדות מתועבות, שכריפטוף התמים, אשר לא 
יכל לציר לעצמו כלל את אפשרותן, נזדעזע בראותו אותן NDS‏ 
אחיו השני, רודולף, החביב ביותר על דודו תיאודור, התעתד להיות 
לפוחר; הוא היה מתון, שלו, אבל ערום קצת; חושב היה, כי עולה 
הוא הרבה על כריפטוף, ולא היה מקבל עליו את Amos‏ אף שמצא 
לדבר טבעי לאכול את לחמו. הוא ‏ פגל לו מתיאודור וממלכיור את 
רגש האיבה שחיו רוהשים ל<כריסטוף, וטענותיהם המנוחכותת היו 
שנורות MES‏ שני האחים לא אהבו את המופיקה; ורורולף היה 
מביע לה רנשי בוז, כמו שהיה עושה דודו, כי משתדל היה לחקות 
אותו בכל דרכיו, שני הקטנים, שהשנחות כריסטוף ודברי תוכחותיו היו 
להם למשא-- כי הוא התיחס בכבדיראש לתפקיד של ראש-המשפחהק 
אשר היה ממלא -- נפו להתקומם ננדו, אך לכריפטוף היו אנרופים 
מוצקים וההכרה שהצדק עמו, והיה מכריחם ללכת bis,‏ ישרהז'י, 
ככל אשר יצוה אותם, אך למרות כל זה, ‏ היו מתעללים בו ככל 
אות נפשם. DM‏ התעמרו בבטחונו MAD‏ בוטח בהם -- ופורשים לוּ 
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את רשתם, והוא היה נלכד בה פעם בפעם; נוטלים ממנו כסף 
בערמ ומשקרים לו ולא ידעו בושת, וצוחקים עליו מאחרי נוו, 
כריפטוף בטוב לבו נת] להם לשטות בו: כל כך היה נדול צמאונו 
להיות אהוב, עד שמלה אחת של חכה דיה"איתה לשכך את כל 
חמתו. נכון היה לפלוח להם הכל בעד משהו של אהכה. אך פעם 
MAN‏ התמומטה אמונתו Dhs‏ כליל, בשמעו אותם צוחקים על אולתו 
מיד אחרי מצינה של pion‏ ונשוק בשפתי חונף, שהרעישה אוו עד 
לידי דמעות ; והם השתמשו בהתעוררותו בשביל לפתותו לתת להם 
שעון של זהב, מתנת הנטיך, אשר חמדו זה כבר, הוא בז להם ; ובכל 
זאת הרשה להם להונותו כמקדם, כי כבירה היתה בלכו נטיתו 
להאמין ולאהוב: הוא ידע את תרמיתם -- הוא בעפ על עצמו, והיה 
ממטיר מהלומות על אחיו, כשנתגלה; לו שהתעללו בו עור פעם. אך 
תיכף אחרי כן היה שב ונאחז MONS‏ הראשונה שהשליכו לו. 

אך יפורים מרים מאלה עוד נצפנו לו, מפי שכניו בני -אומנותו 
גודע לו, כי ON‏ מוציא דבתו רעה, אחרי אשר התפאר, במשך זמן ידוע, 
בהצלחה שנפלה בחלק בנו-- התעוררה בו עתה חולשה מתועבתז : 
לבו נהפך לקנא 415 הוא התאמץ להשפילו ולהזילו. כמה טפשות 
מעציבה היתה בזה! כאן אפשר היה אך להניד כתף -- אפילו לכעוס 
לא היה על מי: כי von‏ לא ידע בעצמו מה הוא עושה, ירידתו 
פלאים היא מררה את רוחו, כריפטוף החריש : ירא היה, שאם יפתח 
פיו, יתמלטו ממנו דברים קשים יותר מדי; אך לבו היה דוה. 

כמה עצבות היו הארוחות במסבות בני משפחוזו, בערב לאור 
המנורה, על המפה המלאה רבבים, מתוך שיחות תפלות, ob‏ 
לעיסת הלסתות של האנשים הללו, שהוא בז להם, שוטם אותם -- 
ייחד עם זה, ולמרות כל זה, יאהבם אהבת נפש! אך לאמו לבדה 
היה קשור כריסטוף בעבותות של חבה הדדית. אבל נם לואיזה 
nr‏ כל היום, כמוהו, עבודת פרך; ובערב כשל כחה ולא יכלה 
לדבר אף מלה, ובשבתה אחרי האווחה לתק[] את הנרבים היתה 
נרדמרז על ככאה, מלבד זה, היא היתה טוכת לב כל כך, עד שכפי 
הנראה לא עשתה באהבתה כל הבדל ופדות בין אישה ובין שלשת 
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כניה ;| היא אהבה את כלם במדה שוה, וכריפטוף לא מצא בת 
לותה הנפט הקרובה, אשר לה יכל לנלות את כל לבו, כאשר ערנה 
DE)‏ 

ולכן כלא רנשותיו בחובו, שותק היה במשך ימים שלמים, ואת 
Sp‏ החדנוניתת והמטמטמוז או הלב היה עושה במין חמה כבושה, 
חיים כאלה מפוכנים לילד בתקופת המשבר, בשעה שהאורנניסמום 
דנשני ביותר ועלול ביחוד להנזק ע''י הגורמים המחבלים, ויש לחשוש 
שמא יטילו בו מום קבוע כל ימי חייו, בריאותו של כריפטוף סבלה 
מזה הרבה. הוא נחל מהוריו מבנדדנו איתן; נופו היה בריא, וכל 
פנם לא נמצא בוי אך דוקא נוף חפון זה הרבה להפפיק מזון וחומר 
למכאובים, בשעה שעבודת הפרך והדאנות המוקדמוות פרצו בו פרץ 
ps‏ להם את הקרקע. עוד בשחר ילדותו נתנלו בו מיחושי עצבים. 
בקטנותו אירעו לו מקרי התעלפות, תכיפות של עוית או הקאות, 
בשעה שהתרחש לו דבר לא נעים, בהיותו בן שבע או שמונה, 
כשהתחיל מננן בקונצרטים, נרגזה NS AMD‏ היה וצועק מתוך 
שנתו, צוחק ובוכהה. נטיה חולנית זו היתה מתחדשת בו בכל פעם 
שהיה עמום עבודה יותר מדי, מלבד זה, תקף אותו כאב-ראש נורא, או 
שהרניש דקירוות בקדקדו וברקותיו, או כאלו קפדא של עופרת העיקה 
על נלנלתו. עיניו כאבו לו; מפרק לפרק הרניש כאלו מחטים היו 
תחובים בנלנלי sp‏ יש שהיהה מוכה בפנורים ולא יכל לקרוא 
מוכרח היה להפפיק בקריאתו DIS‏ אחדים. המזון הקלוקל שאיננו 
מספיק והאכילה החטיפה שלא בזמן קבוע השחיתו את קיבתו 
המוצקה, SNS‏ במן היה מכרפם אותו, השלשול היה מתיש את 
כחו. אך יותר מכל הציק לו לבו: כאלו רוח עועים שובבה noob‏ 
בו: פעם היה הולם בכח בתוך חזהו, וחשב להשבר, ופעם דפק 
בעצלתזים, ונדמה, כי עוד מעט ידום לנמרי, בלילה היתה מדתדחומו 
קופצת קפיצות מבהילותת: ממצב של קדחת היה עובר פתאם למצב 
של MDN‏ ורפיון כח. הנה הוא לוהט באש, והנה הוא רועד מצנה; 
רנשי Nb‏ יתקפוהו, נרונו יתכוץ, שלפוחית תחובה לו בגרגרת 
ומפסיקהה נשימוזו. מובן הדבר, כי כח דמיונו רקם לו תמונותה:בלהות 
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שונות; הוא לא העיז לנלות לבני ביתו את אשר הרניש; אלא 
שהיה בודק וחוקר עצמו בלי הרף, בשימת לב שהיתה מרבה את 
יסוריו ומופיפה עליהם יפורים חדשים, ילידי דמיונו, מוצא היה בעצמו, 
חליפות,+ את כל המחלות הידועותת לו. חושב היה, כי ‏ הוא הולך 
ומסתמא. ומתוך שראשו סכב סחרחר לפעמים בלכתו ברחוב, ירא היה 
שמא bin‏ מת לפתע פתאם, כל הימים דכאהו והדריכהו ‏ מנוחה 
הפחד הנורא להיות עצור באמצע דרכו, למור קודם זמנו. הה! אם ננזר 
עליו למות, אזי לכל הפחות לא עתה, בטרם ינחל נצחון! 

הנצחון, ., רעיון עקשני זה לא חדל לבעור בו, אף שאיננו 
מחוור לו עוד כל צרכו. הוא התומך אשוריו ונותן לו עצמה בין כל 
bay‏ החיים, בתוך בצתם המחניקה, זו הכרה חרישית וכבירה של 
מה שהוא עתיד להיות bus‏ מה שהוא כבר עתה,.. מה הוא עתה? 
ילד חולני ומזועזע עצבים, המננן בכנור באורכיפטרן ומחבר MEDAL),‏ 
לקויים? לא-- למעלה מאותו ילד, הרבה למעלה, הלא on‏ אלא 
מעטפה ארעית, לבוש בן יומו, אין MNT‏ מהותו האמתית. DR‏ כל 
יחס בין עצמיותו הפנימירת ובין פרצופו הנשמי והרוחני שיש לו עכשו. 
הוא עצמו יודע היטב את הדבר הזה. כשהוא מפתכל בראי, אין הוא 
מכיר ‏ את עצמו, אלה הפנים הרחבים והמאדמים, אלה העפעפים 
הבולטים ביותר, העינים הקטנות הטרוטות, החוטם הקצר, העב בקצהו, 
ונחיריו המרווחים, הלפתות המנושמות, הפה הרונן -- כל מפוה מכוער 
ונס זה זר הוא לו לעצמו, נם ביצירותיו לא יכיר את עצמו, משפט קשה 
pans‏ עליהן -- הוא יודע מה קטן DENT‏ כל אשר הוא יוצר עתה, מה 
פעוט וקטן הוא עצמו כעת. ובכל זאת בטוח הוא בכל אשר יהיה 
להבא ובכל אשר ייצר להבא, לפעמים הוא עורך תוכחוות לעצמו על 
בטחונו זה, כעל שקר שישקר לו רנש נאונו, והוא מתענג בהשפילו או 
עצמו, בבטלו את IN‏ עצמו במרירות-זרוח, כדי לענוש MN‏ עצמו, אך 
בכל mt‏ בטחונו נשאר קים, שום דבר לא bon‏ לרופפו, כל אשר 
עשה, כל SN‏ יחשוםב -- אף NN‏ מרעיונותיו, ‏ מיצירוותיו, ‏ ממעשיו, 
איננו הולמו, איננו מבטא אותו כל צרכו; הוא יודע כי כן NM‏ -- 
ורנש מוזר קם בקרבו, כי עיקר עצמיותו ותוך תוכו אין זה כלל מה 
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סהוא עתה--והו מה שיהיה מחר.,. הוא יהיה [ אש אמונה זו 
דהלהט בו; ננה זיוה ישכירנו. ובלבר שח יום לא יעכב אותו בדרכו! 
ובלבר שלא וכשלו צעדיו ולא ילכד באחד הפחים, שהיום טומן 
במרמה פעם בפעם על דרכו,,. 

ככה הוא מנהל את פפינתו בתוך שטף הימים, מבלי הפב 
מבטו ימין או שמאל ; יושב הוא בלי נוע על משמרתו, ועיניו תלויות 
במחוז חפצו הרחוק, במקלט, בתכלית אשר הוא צופה מראש, בשבתו 
:באורכיסטר] בין DM‏ הפטפטנים, או על יד השלחן בין בני 
משפחהז, או בארמון, בשעה שהוא מנגן ואיננו יודע כלל, מה הוא 
מננן לשעשע את הבובות החיות MIA‏ פאר נסיכים -- תמיד הוא 
חי באמת באותו העתיד המסתורי, שעיקר בואו עוד מוטל 280 
שהרי אטום אחד יוכל להרפו לנצה,.,. אך מה איכפת לו? מכיון 
שבקרבו הוא חי,., 


su‏ הוא לפני הפיאנו חישן שלו, בדר בעליתו. צללי ערב נטוי 
)3 היום הנגופם צונח על חוברת המופיקה. הוא מינע את עיגיו 
בקראו; הוא מופיף לקרוא עד שתנוע קרן האור האחרונה. רוך 
הלבבות הנדולים שנדמו וה כבר עולה מתוך דפים אלו וחודר אל 
נפשו באהבה, עיניו תמלאנה דמעות. נדמה לו, כי נפש יקרה נצברז 
מאחריו, נשימתה מלטפת את לחיו, ושתי זרועות נפתחות לחבק את 
צוארו, מביט הוא מאחריו מתוך רעד קל, הוא מרניש, הוא יודע כי 
איננו בדד. DD)‏ אוהבת ואהובה נמצאת פה, עמו. מה צר לו על אשר 
לא bon‏ לתפפה, להתמזג עמה! אך :© בקורטוב המרירות המהול 
בהתפעלותו -- נם בו נמצא עוננ כמוס. התונה בעצמה מוהירה, על 
לבו יעלו מוריו אהובי רוחו, כל הנאונים, שהם נעלמו ונשמתם קימרז 
ושבה לתחיהה במננינותיהם, אשר בהן נתנלגלו חייהם, בלב מלא 
אחבה חושב הוא אודות האושר האלהי שנפל בחבלם של אהוביו 
המהוללים, שנם הגנה הנאצל מזיום עודנו כאש אוכלה. חולם הוא 
--והנה נם הוא כמוהם, נם הוא מאציל מזוהר האהבה הכביר, ADN‏ 
איזו שברורים נדחים ממנו דים להניה את כל תלאות חייו בבת-צחוק 
אלהית. לדיות נם הוא אלהים, להיות מעין חדוה, שמש On‏ 
הוי! אם באחד הימים ישתוה לאלה אשר אהב, אם יניע לאותו 
האושר המזהיר SUN‏ אודותיו חלם -- אז יראה כי נם זה איננו אלאי 
דמיון מתעה. .. 
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פעם MIN‏ הוזמן כריסטוף על ידי ,דירקטור המופיקה" שלו 
לבוא לסעוד אצלו ביום א' במעון הקיץ אשר לו,. ביתו של now‏ 
פייפ ר נמצא כמהלך שעהה מן ]קעיר, וכריפטוף הפליג בפפינה ברינום. 
על הספון sw‏ לו אצל עלם צעיר בן נילו, שנזדרז לפנורז לו bip‏ 
כריפטוף לא השניח בו כלל. אך כעבור רנע, בהרנישו כי שכנו לא 
יחדל לפקרו, bonne‏ מתבונן בונם NN‏ זה היה נער צהוב, לחייו 
אדמוניורת ומפוטמורזת, בשערות ראשו , מעברה" עשויה בשימתז-לב, ועל 
שפתיו חתימות זקן קלה; פניו היו תמימים כפני ילד, למרות כל 
התאמצותו להראות כנינטלמן צעיר. לבוש היה בזהירות יתרה ; 
sue‏ פלניל על בשרו, נעלייד צחורים, פנדלים לבנים, על צוארו רביד-- 
Mo‏ חור ; ובידו -- שוט קטן. הוא העיף בכריפטוף מבט אלכסוני, 
sh‏ הפב ראשו, וצוארו השתרבב כצואר תרננולת ; וכשחזר כריפטוף 
והפתכל בו נם הוא, התאדם כולו, הוציא עתון מכיפו ונראה 
כמעיין ‏ בו בכבד-ראש. אך כעבכור ונעים אחדים מהר להרים מן 
הרצפה את כובעי של כריסטוף שנפל מעל ראשו, נמופיורת יתרה זו 
הפליאה את כריסטוף; הוא Sin‏ והפתכל בעלם הצעיר, שהתאדם 
שוםב, ויודה לו בדבור יבש; כי לא אהב אותה זריזורת מחניפה, ולא 
bsr‏ בלכל שאחרים יתענינו בו, בכל זאת היה לו הדבר נעים קצת. 
אך מיד הפיח דעתו ממנו; תמונות-הנוף שחלפו לפני עיניו משכו 

את לבו: זה כמה לא עלתה בידו לצאת את העיר; ולכן השביעו 
עתהה עוננ רב האויר שהצליף על פניו, שאון הנלים המטפחים כלפי 
הפפינה, שטח המים הרחב ותמונות החופים המשתנורת ומתחלפותז : 
ציקי סלעים אפורים וזקופים, NDS‏ צפצפות טובלות עד מחציתן 
=מים, ערים מעוטרותת מנדלים נוטיים ומעשנות בתי-חרושרת מעלות 


NE, MA 


עשן שחור, נפני JD‏ וצורים אנדיים. ומתוך שהיה מביע את התפעלור;ן 
bips‏ רם, ערב om‏ את לבו not‏ בבישנות, בקול כבוש Dub‏ 
אחדים מתולדית החרבות אשר נשאו לעיניהם, שיד זהירה תקנה MN‏ 
בדקן והעטתה אותן בקיפום. נדמה הדבר, כאלו הוא מדבר עם 
עצמו, כריסטוף התענין בדבריו, ויערוך לו שאלות אחדות; הלה מהר 
לענות לו, כי מאושר היה על שיוכל לנלות את בקיאותו; ואחרי כל 
דבור ודבור היה פונה אל כריפטוף, בקראו לו: ,,אדוני מננן-הארמון". 

— ובכן, אתה יודע אותי? -- שאל כריסטוף. 

-- אה: בודאי!--ענה הנער, בקול הערצהה תמימה;, שנעמד;: ND‏ 
לשחצנורתו של כריסטוף, 

התפתחה שיחה בניהם,. העלם ראה הרבה פעמים את 
כריסטוף בקונצרטים. הפפורים אשר שמע אודותיו הלהיבו את דמיונו, 
הוא לא הניד זאת בפירוש לכריסטוף, אך כריסטוף הרניש בכך, וזה 
הפתיע אותו -- והיה נעים לו הוא לא הסכין כלל שידברו אתו 
בכבוד נרנש כזה, דחא הופיף לשאול את שכנו לתולדות המקומורת 
אשר עברו לפפמיהם; והלה מצא כאן מקום להראות את עושר 
ידיעורזיו שכנראה רכש לו זה לא כבר. וכריפטוף התפלא על חכמתו, 
אך זה לא היה אלא אמתלא לשיחתם ; עיקר חפצם היה להתורע 
איש לאחיו. ‏ הם לא העיזו לנשת sus‏ לשאלה זו, והיו חוזרים סחור 
סחור מפביב לה וקרבים אליה בעקיפים, 9 שאלות בלתי-חרוצות. 
אך סוף פוף לבשה נפשם עוז-- וידברו. IN‏ נודע לכריסטוף שם ידידו 
החדש ,מר אוטו דינר", בנגו של NN‏ הסוחרים העשירים שבעיר. 
כמובן נמצא שיש להם מכרים משותפים, ולאט לאט נפתח פיהם, 
וישוחחו בהתלהבות. 

והנה הניעה הפפינה לאותה העיר, אשר בה צריך היה כריפטוף 
לרדת, נם אוטו ירד שמה, הודמנות זו נראתה DAS‏ כדבר מתמיה ; 
אז הציע כריפטוף לטייל קצת, בטרם יניע זמן הפעודה. OM‏ שמו 
פעמיהם אל השדות. כריפטוף אחז בזרועו של אוטו, כמי שלבו נס 
בו זה כבר, ויספר לו את מנמותיו ומאווייו, כאלו ידע אותו מיום 
צאתו לאויר העולם. כל כך חפרה לו עד הנה חברת הילדים בני 
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נילו, עד שבשעה זו הרניש שמחה בלי מצרים, בהמצאו יחד עם עלב 
צעיר, מלומד ומחונך, שרחש לו רנשי חבה, 

הזמן עבר על כריפטוף והוא לא התבונן. דינר, שהתנאה בזה, 
שהמננן הצעיר מגלהה לפניו את לבו בבטחון, לא העיז להעיר את 
אזנו, כי שעת הפעודה שלו הניעה, אך פוף פוף חשב לחובה לעצמו 
להזכיר לו את הדבר. אבל כהיפטוף, שהיה DO)‏ באותה שעה. 
בעליה על נבעה המתנשאה בתוך היער, ענהו, כי קודם כל צריכים 
הם לעלות על ראש הפפנה, וכאשר הגיעו למעלה השתטח על העשב, 
כאלו בדעתו לשבת שש כל היום. כעבור רבע שעה, בראות דינר: 
כי אין הוא חושב כלל לזוז ממקומו, חזר ואמר לו בבישנות : 

-- ורהסעודד; שלך | 

כריפשוף, שהתמתח מלא קומתו, וידיו שלובות לו מאחרי ראשון. 
השיב במנוחהה: 

[mb — 

אחרי כן הציץ באוטו ובראותו את פניו הנרתעים, התפרץ 
בצחוק ; 

-- פה טוב יותר מדי. לא אלך. יחכו לי, אם יחפצו | 

ובהתקוממו קצרת ממשכבו הוסיף; 

--האם טרוד הנך? אינך טרוד, הלא? התדע מה לנו לעשות ?+" 
נלך לפעוד יחד, אני יודע בית אוכל. 

הרבה היה לו לדינר לטעון ננד הצעתו ; ולא מפני שחכר; לו- 
איש, אלא שבכלל קשה היה לו להחליט החלטדהה לפתע פתאם,-- 
nn‏ היה בעל סדר ושיטה, ותמיד היה צריך להתעתד מראש. אך: 
כריסטוף ערך שאלתו בטון ND‏ מרשה כל מאון ופרוב -- ולכן 
נכנע לו אוטו וילך אחריו, בהופיפם לשוחח יחד, 

בבית האוכל הצטננה התלהבותם קצת. שניהם היו עסוקים 
בשאלה חמורהה: מי יכבד את מי בפעודה? וכל אחד חשב בסתר לבו, 
שרנש כבודו דורש ממנו ש הוא יכבד את חברו: דינר, מפני שהוא: 
העשיר ; כריפטוף -- DS‏ שהוא העני, הם לא נלו את כונתם בדברים: 
ברורים, אלא שדינר השתדל לאשר את זכותו הוא, ברברו בקול מפקד- 


nas‏ לאותו דבר, בשעה שהזמין את פרשת התבשילים. כריפטוף 
התחרה JON‏ והיה מזמין D‏ תבשילים אחרים יקרים מאלה. noms‏ 
היה להראות לו, כי יודע הוא לפור ככף לא פחות מאחרים, וכאשר 
נסה דינר עוד פעם לעמוד על דעתו ואמר לקחת לעצמו את זכות 
mans.‏ היינות, העיף בו כריסטוף מבט זועם, ויצו להביא בקבוק po‏ 
מעידי MD‏ שבין הנמצאים בביתת האוכל. 

כשהיו מסובים אל השלחן, הפחידה אותם nos‏ התבשילים 
אשר הזמינו. הם לא ידעו מה להניד זה לזה; הם לעפו בזהירות, 
כאלו בושו ונבוכו מתנועותיהם. פתאם התבוננו כי זרים המה איש 
לאחיו, והתחילו מביטים בחשר זה אל וה. לשוא התאמצו לפחת רוח 
חיים בשיחתם:. ההתלהכות . החירזה ENS Dee.‏ וצל ושקה 
דהראשונה היותה משעממות עד מות, לאשרם פעל היין MD no‏ את 
פעולתו עליהם; ושני המפובים חזרו להביט זה על זה ביתר JON‏ 
ביחוד כריסטוף, שלא היה רניל כלל ,,במשתה שמנים" כוה, נעשה 
'עתה ,איש דברים" ביותר, הוא ספר את תלאות חייו ; ואוטו השתחרר 
מבישנותו, ויודה כי נם הוא איננו מאושר ביותר. הוא היה חלש ובישן, 
וחבריו התעמרו בו הם לענו לו, ולא יכלו פלוח לו על שבעיניו לא 
מצאו חן הליכותיהם ההמוניות ; הם עוללו לו תעלולים רעים. או 
קפץ כריסטוף אנרופיו ואמר, כי אם יעשו את מעשיהם לננד עיניו, 
מרה תהיה אחריתם. D)‏ רוח אוטו זרה היתה לבני ביתו ; כריסטוף 
ירע על פי הנסיון מה טיבה של צרה זו; והם התאוננו זה pb‏ וה 
על מצוקותיהם המשותפות. הורי דינר חפצו לעשותו לפוחר, לממלא 
מקומו של ON‏ והוא חפץ להיות פייטן, הוא יהיה פייטן, אפילו אם 
*צטרך בשביל זה לברוח מעירו כשילר ולחיות חיי לחץ (אמנם, עתיד 
הוא לרשת את כל נכפי אביו, שחיו מרובים למדי). הוא הודה, כי 
son‏ שירים על ינון החיים -- ופניו אדמו. AN‏ הוא לא העיז לדקלם 
אותם, למרות הפצרותיו של כריסטוף. ובכל זאת, לבפוף, דקלם אחד 
או שנים, ומרוב התרנשות היה מנמנם בקריאתו. כריפטוף מצא כי 
מצוינים הם. הם הרצו זה לפני זה את מחשבותיהם לעתיד+ ימים 
ייבואו --והם יעכדו יחדו; הם יחברו דרמותז, קבוצותת שירים. הם העריצו 
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זה את 477 אוטו Tue‏ מכריסטוף לא רק בגלל שמו שיצא לו במוסיקה, 
כי D) ON‏ בשביל כחו ועוצם אגרופיו, בשביל pain‏ לבו וכריפטוף 
מצדו התפעל מהדורו החיצוני, מנמוסיורזו של אוטו, מהליכותיו העדינורת-- 
הכל הוא יחופי בעולמנו זה -- ומרוב השכלרזו, אותה השכלה non‏ 
לו לנמרי ושנפשו צמאה לה. 

אחרי המשתזה תקפה אותם ליאות; En‏ הפמיכו מרפקיהם 
על השלחן, דברו יחד והקשיבו איש לדברי רעהו -- ועיניהם מלאות 
רוך. היום קרב אל קצו -- pins‏ היה ללכת. אוטו נסה בפעם האחרונדי 
לתפוש בחשבונו של בעל הבית, כדי לשלם, אך כריפטוף העיף כו 
מבט וועם, שרתקו למקומו ונטל ממנו כל חפץ להתננד. אך לאחת 
דאג עתה כריסטוף: שמא ידרשו ממנו כפף MN‏ ממה שיש SION‏ 
בחפץ לב היה נותן את שעונו ונם את בנדו--ובלבד שלא ינלה מחסורו 
לפני AIN‏ אך הוא לא הוצרך לכך -- הוא DOME‏ אה שהוציא 
על סעודה זו כמעט כל מה שהשתכר במשך חדש ימים, 

זהם. 179 מן -הנבעה. צללי ערב נטו על יער הברושים; צמרותיהן 
רחפו באור חבלילי -- הן התנועעו בכבדות, הכו נלים בשאון. קול 
מצעדידזם נבלע במרבד המחטים הכחולים. הם החרישו שניהם, כריפטוף 
הרגיש, כי מכוכה משונה ונעימה ‏ תמלא 4122 הוא היה מאושר -- 
VEN‏ היה לדבר, אך פחד אחוהו. הוא התעכב רנע; ונם אוטו עצר 
בלכתו, הכל נדם. זכובים זמזמו ברמה, בין קרני השמש. בד יבש נשר. 
כריפטוף החזיק בידו של אוטו, וישאלהו בקול רוער, 

— התאבה להיות לי לרע? 

אוטו נמנם: -- הן. 

הם לחצו יד איש לאחיו. לבם רעד; הם לא העיזו כמעט להביט 
זה על M‏ כעבור רנע, שמו שוב לדרך פעמיהם. אך פפיעות אחדות 
הבדילו ביניהם; והם לא דברו וה לוה מאומה ער שהניעו לקצה 
החורשה. הם יראו מתעלומות נפשם ומהתרנשותם המסתורית. המה 
מהרו ללכו ולא התעכבו בדרכם, עד שיצאו = צללי העצים. אז 
נרנעו ויושיטו יד זה לו הם התעננו על הערב הבהיר אשר ירד 
ארצה, ויחליפו זה עם זה ep‏ מלים, 
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בשבתם בפפינה, ופניהם קדימה, שקועים בדמדומי בין השמשורז, 
)10 לשיח בדברים של מה בכך; אך אזיהם לא שמעו את SUN‏ 
הוציאו מפיהםם ; ליאות מאושרה נפכה עליהם. on‏ לא הרגישו כל 
צורך לדבר, ולא להושיט יד איש לרעהו, ולא להביט איש על רעהו,-- 
on‏ ישבו יחד, גרוכים וה לו 

בהתקרבם הביתה, נמרו ביניהם להפנש ביום א' הבא, כריפטוף 
לוה את אוטו עד פתח ביתו. SIND‏ קנה הנז חייכו בבישנות ויגמגמו 
ברכות פטורים נרנשה, בהפרדם איש מעל אחיו, הוקל מעליהם -- כל 
כך דכאה אותם התרנזות העצבים, שבה היו שרויים שעות אחדותז, 
העמל הרב שדרשה מהם כל מלה ומלה שהוציאו, בשביל להפר את 
Ana‏ 

כריסטוף שב לבדו בערב -- ולבו בקרבו אומר שירהה: , יש לי 
רע, רע יש לי",. הוא לא ראה מאומה. הוא לא שמע מאומה. אף 
מחשבה זרה אחת לא היתה בו. תכף בבואו נפלו עליו חבלי שנה 
וירדם. אבל שחים או שלש פעמים בלילהה הקיץ משננתו, כאלו רעיון 
מלפף ירדוף אחריו. והוא שנה לעצמו ;יש לי רע" -- ומיד נרדם שוב, 


בבקר נדמהה לו, כי כל זה לא היה אלא חלום, בבקשו להוכח, 
כי כל זה עבר עליו במציאות, נפה להעלות על לבו את כל הפרטים 
הקלים של מאורעות יום אתמול. נם בשעה שהיה נותן את שעוריו 
עוד היה עסוק בעבודתו זו, ונם אחרי הצהרים היתה נפשו פזורה כל 
כך בשערז הרפטיציהה באורכיסטרן, שבצארזו משם לא זכר כמעט MD‏ שננן, 

בשובו הביתה, מצא מכתב ערוך אליו. למותר היה לו לשאול 
את נפשו, מאין בא המכתב. הוא מהר ויפנר בחדרו כדי לקרוא אותו, 
כתזוב היה על ניר תכול-חור, בכתב מדויק, מפורט, פקפקני, מעוטר 
בתנים ON)‏ | 

,,מר כריסטוף יקירי, הקאעיז לאמר: ידידי הנכבד מאד? 

מהרהר UN‏ הרבהה בדבר נפיעתנו אתמול -- ואני מודה לר עד 
בלי pp‏ על sw‏ לבך עמדי. מאד, מאד אני מחזיק now‏ לך על כל 
אשר עשית, על דבריך הטופים, ועל הטיול הנפלא, ועל הסעודה 
המצוינה ! אך על אחת יחרה לי-- על שהוצאת כסף רב כל כך על 
אותה פעודה. מה מרהיב היה היום ההוא! האם לא אצבע אלהים 
היא פנישה נפלאה זו? נדמה לי, כי מן השמים ננזר עלינו--לקשר אותנו 
יחד. כמה אתעננ בהעלותי על לבי, כי ביום א' נשוב ונתראה. מקוה 
אני, כי לא הרבה צערוך על שנפקד מקומך בסעודת האדון הדירקטור 
של מננני הארמון, מאד הייתי מתעצב אילו ננרם לך צער בשלי... 

ער MX)‏ הנני, | אדוני כריפטוף היקר לי מאד, עבדך וידידך המפור 
לך בכל נפשו 

אוסו דינר". 


PS‏ אנא אל תבוא ביום א? לקחתני מביתי; מוטב שנפנש בנן 
דטקרמון." 


כריסטוף קרא MN‏ המבתב, ועיניו מלאו דמעות. הוא נשק לו, 
התפרץ בקול צחוק, רקד על מטוזו. אחרי כן רץ אל שלחנו, sr‏ את 
העט כדי להשיב לו לאלתר, אף רנע לא יכל לחכות. אך הוא לא 
היה buis‏ בכתיבה, ולא ידע איך לבטא מה שמלא את לבו, הניר 
נקרע תחת עטו, ואצבעותיו השחירו מן הדיו; הוא רקע ברנליו מקצר 
רוח. לאחרונה, אחרי ששרבב לשונו, אחרי שעיף וינע וקלקל המשה 
או ששה גליונות -- נפיונות, עלתה בידו לכתוב באותיות משונורז 
ועקומות, שכל אחת מהן היתה צופה לעבר אחר, ובשניאוּת נפות 
באורתונרפיה, את הדברים האלה+ 

,נשמרז אפי! איך תעיו לדבר אודות. הכרת טובה, בשביל שאני' 
אוהב אותך? האם לא אמרתי לך כמה עצוב וגודד הייתי טרם 
ידעתזיך? mn‏ לי ידידותך bon‏ הקנינים שבעולם... אתמול. הייתי 
מאושר, מאושר ! זאתת לי הפעם הראשונה בחיי,.. בקראי מכרזבך, אבך 
niv‏ כן -- אל תטיל כל פפק בזה, אהובי: ההשנחה הפרטית 
קרבה אותנו, כך עלה ברצון הנורל שנהיה ידידים, למען נפעל נדולות. 
ידידים ! מה מרהיבהה המלה! האפשר הדבר, כי סוף סוף יש לי רע? 
אה, הן לא תעובני עד עולם, הלא? הלא תהיה נאמן לי ! לנצח! לנצח! 
מה טוב יהיה לנו לנדול יחד, לשתף יחד -- אני את פרורי המננינותז, 
כל אלה הדברים המוזרים המתרוצצים במוחי, ואתה -- את חכמרזף. 
והשכלתך הנפלאה. מה רבה בקיאותך! מעולם לא ראיתי איש משכי 
כמוך, יש רנעים, VND‏ מלא MINT‏ נרמה לי שאינני ראוי לידידותך,. 
אתה כה נשנב וכה שלם -- וכמה אחויק טובה לך על שתאהב בריה, 
נסה פמוני!.. אך לא, הלא אמרתי כבר, אין צורך לדבר כלל על 
הכרת טובה, בידידות אין מקבל חסדים ואין גומל חסדים, מכיון ND‏ 
אוהבים וה את זה -- שוים אנחנו, מה כלתה נפשי לראוותך! אני לא 
אפור אל בירוך, מכיון שאין רצונך בכך -- אף שבאמז לא אבין, למהי 
בל הוהירות הזאת,.. אך אתה הנך חכם ממני, ומפתמא צרקת. 

אך עוד מלה אחות: אל תדבר לעולם על דבר כסף, שונא אני 
את הכסף, נם את שמו ונם את הכסף עצמו, אינני עשיר, אך בכל 
נאת יש לי רב, די כבד את ידידי : ולשמחה יחשב לי לפזר בשבילו 


כל אשר לי האם לא היית נם אתה עושה ככה? ואילו היה לי 
צורך בדבר, האם לא היית ממהר לתת לי את כל הונך? אך כזאת 
לא תהיה לעולם! יש כח באנרופי ומוח בקדקדי -- ותמיד DIN‏ להשתכר 
לחם spin‏ ובכן, ליום א'. אלי! שבוע תמים מבלי ראות פניך! והלא 
לפני יומים לא ידעתיך כלל ! איך יכלתי לחיות כל אותו הזמן בלעדיך? 
,,המתופף על הכלים* no‏ להתלונן, אך אל תדאג לזה. מה לי 
ולאחרים? בז אני לכל אשר הם חושבים ולכל אשר יחשבו אודותי. 
רק אתה לבדך חשוב לי. אהבני היטב, נשמת MEN‏ אהבני כאשר 
אאהבך DIN‏ אני שלך, שלך מצפרני עד בבר עיני, שלך לנצח 


כריסטוף". 


כל שארית השבוע כלו עיני כריפטוף, ביחלו ליום הראיון, נופה 
היה מדרכו והולך בדרך עקלתון, בשביל לחזור מסביב לבירזו של on‏ 
לא מפני שחשב לראותו שם, אלא מפני שדי היה לו לראות את ביתו 
בשביל שפניו יחורו ויתאדמו חליפות SMS‏ התרנשות,. ביום ו' לא 
יכל להתאפק עוד, וישלח mo»‏ העולה בהתפעלותו על המכתב 
ד האשון. אוטו ענה לו בפנטימנטליוז, 

לאחרונדה -- אתא היום הראשון, ואוטו בא בדיוק אל הראיון, 
אבל כריפטוף כבר חכה לו זה שעה שלמה בכליון עינים, הוא כבר 
התתיל מצטער על שאיננו רואהו, ירא היה שמא חלה, כי לא יכל 
לציר לעצמו אף רנע, שאוטו יחלל את הבטחתו. מתפלל היה בלחש 
ques,‏ של עולם! עשה בטמובך שיבוא". מכה היה בחלוקי אבכנים 
קטנים במקלו אשר ADS‏ והיה מנחש לעצמו: אם יחטיא שלש פעמים 
את המטרה, פימן הוא שאוטו לא יבא; אך אם יכוון את המטרה, 
יופיע אוטו מיד, ולמרוות כל תשומתלבו, ואף שנקל היה לקלוע בדיוק, 
בכל זאות החטיא את המטרה שלש פעמים -- והנה אוטו צועד לקראתו 
בפפיעותיו השלוות והקצובות. כי אוטו לא עזב את נמופיותו, נם 
בשהיה נרנש ביותר. 

כריפטוף pa‏ אליו ויאמר לו שלום בנרון נחר, אוטו החזיר 
לו שלום -- sm‏ לא מצאו להגיד זה mb‏ כלום, בלתי EN‏ 


שהאויר יפה, וכי עתה--שש שעות וחמשה רנעים, אם לא עשרה 
רנעים, כי שעון הארמון נחשל תמיד, 

הם הלכו אל בית הנתיבות, ויפעו במפלת הכברזל עד התחנה 
הקרובה, כי שם היה מקום קבוע לטיולים ליושבי העיר. בדרך לא 
החליפו וה עם זה EN‏ עשר מלים, הם נפו למלא את מקום הדבור 
במבטים נמלצים; אך נם זו לא עלתה בידם. לשוא חפצו למפור איש 
לרעהו, כמה הם אוהבים זה את זה -- עיניהם ND‏ הביעו מאומה, 
DT‏ שחקו קומדיה, כריסטוף הרניש בדבר, ורוחו נדכאה. הוא לא הבין 
מדוע זה לא יוכל עתה להביע וגם לא להרגיש את אשר מלא לבו 
לפני שעדה. אוטו אפשר שלא הרניש במבופתם לכל עמקה; כי הוא 
לא היה תמים ואמתי כל כך ככריטטוף, ונזוזר היה בעצמו מלהפותכל 
במעמקי לבו ; אך גם בו התעוררו רנשות מפח נפש. האמת MIN)‏ 
להאמר, כי במשך השבוע שלא ראו זה את זה, העלו הילדים את 
רנשותיהם עד למדרנת התלזבות כזו, | שבחיי המציאות אי אפשר 
היה להם לעמוד בה. MN‏ בהתראותם, הנה הרנש הראשון שקם 
בלבם, היה בהכרח רגש של תוחלו נכזבה ; צריכים היו mans‏ משמים 
ארץ -- אל העולם השפל; אך הם לא מצאו np‏ ב:בם לצעד שכזה, 
כל היום שוטטו בשדות, מבלי הצליח להתנער מנטל העגמומיות 
המעיקה שרבץ עליהם, היה יום חנ, בתי המלון והיערות מלאן המון 
שילים -- משפחורזת של בעלי ברזים קמטנים, שהיו מעוררורז שאון ואוכלות 
בכל jp‏ ופנ מראיהם השפיע לרעוז עוד יותר על מצב-רוחם של 
הילדים: הם האשימו את העלוגים הללו שהם מפריעים אותם 
ממצוא את חפשיהיחוסים והבדידות של טיולם הקודם, בכל ואת 
שוחחו יחד, אך הרבה עמלו למצוא להם נושא לשיחתתם. המה יראו, 
פן יתבוננו כי אין להם מה להניד זה לזה. אוטו הרצה את התורות 
אשר למד בבית הפספר ; וכריסטוף נכנם בבאורים מכניים על יצירות 
מוסיקה ועל הננינה בכנור. הם נפכו שעמום זה על זה -- הם נסכו 
שעמום על עצמם בלהנם. והם הופיפו לדבר בלי הרף, ויראו לשתוק 
אף לרנע; כי אז היתה שבה ורובצת ביניהם תהום הדומיה שהפחידה 
אותם. אוטו חפץ לבכות, וכריסטוף נכון היה לעובו לבדו ולהמלט-- 


6%. 


כי רבה הכלמה ורב השעמום. 

רק כשעה אחז טרם ישובו אל המכע נמם הקרח ביניהם. ממעמקי 
היער נשמע קול כלב נובח; הוא צד ציד לעצמו, IN‏ הציע כריסטוף 
להפתר בין השיחים, אולי תעלה בידם לראות את החיה הנרדפה. 
הם רצו אל תוך החורשה; הכלב התרחק והתקרב חליפות. הם 
הימינו, ‏ השמאילו, הלכו קדימה, שבו על עקביהם. קול הנביחה הלך 
וחוק; הכלב נבח לטרף בהצאר רוח; הוא pa‏ ישר אליהם; כריפטוף 
ואוטו, ששכבו על העלים היבשים בקצה המשעול, חכו ועצרו נשימרזם, 
הנביחה נדמה,. הכלב TON‏ את רשמי הצעדים; עוד פעם נשמעה 
נביחרתו -- ממרחק ; אחרי כן שבה הדומיה לשלוט ביער. אין קול ; אך 
רחש מסתורי של רבבות יצירים, רמשים ותולעים, הטכרסמים בלי 
הרף ומכלים את היער, -- זה קול נשימוזו השלוה והקצובה של המורת 


שאיננו מפסיק מעשהו AN‏ רנע. הילדים הקשיבו מבלי נוע. ודוקא באותו 
רנע שכבר התיאשו מתוחלזם וקמו ממקומם, ובדעתם לאמר זה לזה: 
bon,‏ -- הוא לא ישוב" -- הנה MON‏ קטנה ונקה מבין השיחים: 
היא מהרה ישר אליהם, שניהם הרנישו בה בבות אחת, וירונו משמחחדז. 
הארנבות קפצה למעלה ותט הצדה. הם ראו אותה כשהיא Map‏ 
בבות אחות, ראשה למטה ורנליה למעלה, ונעלמה בחורשדז; קול רשרוש 
העלים נמונ ונעלם, כקמט על פני מים, אף שלבם נקפם על אשר הרימו 
בקולם, בכל ואת נתן מאורע וה שמחה בלבם. הם התפקעו מצחוק 
לוכר קפיצתה המבהילה של הארגבת, כריפטוף MON MDN‏ באופן 
מנוחך IN‏ אוטו עשה נם הוא כמוהו, אחרי JO‏ רדפו זה אחר וה. 
אוטו היה הארנבת, וכריפטוף -- הכלב. הם עברו בחורשות ובכרים, 
דלנו על הנדרות וקפצו על השוחות; אכר אחד נער בהם על שררכו 
בשדה שיפון ; אבל הם לא שמו אליו לב ולא התעכבו במרוצתם. 
כריסטוף חקה את הנביחוות הנרנזות של הכלב באופן מצוין, עד שבכה 
אוטו מרוב pink‏ לאחרונה התגלנלו בשפוע הגבעה מראשה עד תחרזירזדז, 
ויתהוללו כמשונעים, וכאשר נלאו ולא יכלו עוד להוציא מפיהם אף 
הנה, אז ישבו להם והציצו זה על זה בעינים שוחקות, הם היו עתה 
מאושרים לנמרי, ושבעים רצון זה מזה. עתה חדלו לשחק תפקיד של 
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ידידים נכורי"רוח, הם היו פשוט מה שהיו באמת --שני ילדים. 

הם שבו שלובי זרוע בזמרם שירים בלי-טעם ותוכן. בכל זאת 
בבואם העירה חשבו לנכון לשוב אל תפקידם הראשון, ועל האילן 
האחרון בקצה החורשה חרתו את ראשרהתיבות המשולבים של 
שמותזיהם. אך מצב רוחם הטוב נצח את הפנטימנטליות שלהם ; ובשבתם 
ברכבתת היו מתפרצים בצחוק בכל פעם שהביטו זה על זה. on‏ נפרדו 
איש מעל אחיו, ובאותה שעה אמרו לעצמם כי זה היה יום של ,,עונג 
בלי מצרים" והכרה זו נתאשרה בלבם כשנשארו כל אחד 1729 


הם שבו לעבודתם, MMS)‏ היצירה, הדורשת סבלנות וכשרון — 
מעשה יותר מעבודרז הדבורים, שהרי מפרורי זכרונות בודדים ואפורים 
השכילו לרקם להם תמונה נהדרה --- של עצמם ושל ידידורזם. nn‏ 
שרקמו לעצמסיציור אידיאלי במשך השבוע, היו מתראים ביום א'; ולמרות 
הנינוד שבין המציאות ובין עולם דמיונם, הורנלו להפיח דעתבו ממנו 
ולשפר את המציאות לפי משאלות 025 

הם התנאו בידידותום. הננודים שבאפים קרבו אותם. כריסטוף 
לא ידע שום אדם בעולם שיהיה יפה כאוטו. ‏ ידיו העדינות, שערו 
הנאה, נוּן VD‏ הרענן, דבורו הבישני, נמופיות הליכותיו ודקדוקו 
בתלבשתו הרהיבו אותו. ולב אוטו הלך שבי אחרי שפעת הכחות 
שנמצאדה בכריפטוף, הוא שעוד מדורורת קדומים נחל את ההרנל לכרוע 
ברך לפני כל אבפוריטט, הרניש עוננ: bin‏ בפחד בהתחברו לרע שעל 
פי טבעז היה פרבן ולא נכנע בפני כל pin‏ מקובל. רטט של פחד נעיםם 
היה עובר בנופו, בשמעו אותו מתרים כלפי כל נכבדי העיר ומלנלנ 
בעזות אפילו על הדוכם הגדול בכבודו ובעצמו, כריפטוף הרניש ברושם 
שהוא עושה על רעו, ועוד התאמץ להפריז על מדותזיו ; כרבולוציונר זקן 
הוה מערער עד היפוד את כל מנהני החברה ומקעקע את כל חוקי 
המדינה, אוטו הקשיב, והיה נכעת ומתעננ ; הוא נפה לענות אחריו 
אמן חטופה נם הוא, אלא שהיה מביט בזהירותת מאחריו, פן ישמעהו 
איש, 

בשעת טיוליהם יחד לא נמנע כריסטוף מעולם לדלג מעל למחיצוות 
שבשדוות מיד כשהיה רואה MOINS‏ האנפרת זאת; או שהיה Don‏ 
פירות מעל לחומוות המקיפות DIN‏ האחוזות. אוטו היה יבא עד מות 
פן יתפפו אותם; אך בהרנשות אלו היה צפון בשבילו תענוג מיוחד; 
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ובערב, בשובו הביתה, ראה את עצמו כנכור. הוא העריץ את כריסטוף 
בלבו הרך. חוש ההכנעה שהיה DD)‏ בו מצא לו ספוק mors‏ זו; 
כי כאן הוטל עליו אך לשעבד עצמו לרצון חברו. מעולם לא הטריח 
אותו כריסטוף למצוא החלטה: הוא לבדו היה מחליט בכל דבר, הוא 
היה קובע את STD‏ הימים, נוזר נם פדר חייהם ועורך תכניותת בשביל 
עתידותיו של אוטו, כמו בשביל עצמו, תכניות-חיים, שאפור היה להרהר 
אחריהן ולהתוכח בהן. אוטו הפכים להן, אף שבפתר לכו התרעפ קצת 
לפעמים, בשמעו MN‏ כריפטוף משרזמש בנכפיו כאדם העושה בתוך שלו, 
כדי ליסד לעתיד תיאטרון על פי המצאתו 415% אך הוא לא מחה 
ננדו, כי הקול המפקד של עו הפחידו, ונמוקיו נטעו בלבו בטחון, שאי 
אפשר למצוא תכלית יותר נשנכה בשביל הכסף שנאפף על ידי יועץ"-המפחר 
אופקר דינר, על דעתו של כריסטוף לא עלתה כלל כי הוא כופה את 
רצונו של אוטו. הוא היה עריץ על פי טבעו ולא ציר לעצמו, שרצונו של 
ידידו bon‏ להיות שונה מרצונו, אלו היה אוטו מביע איזה PEN‏ שלא 
כחפצו הוא, ודאי שלא היה מפקפק AN‏ רנע ומבטל רצונו מפני רצון 
חברו, נכון היה להקריב בעדו קרבן הרבה יותר נדול. 

התשוקה למפור .נפשו בעד חברו בערה בו, מיחל היה בכליון 
עינים לאיזה מקרה שיעמיד את ידידותו בנפיון. מקוה היה בשעת 
טיוליו לפנוש איזה אויב מסוכן, למען ירוץ לקראתו. נכון היה למות 
בעוננ בעד אוטו. ולעת עתה היה מפקח עליו בלב דואנ, מושיט לו יד 
במקומות"חהתחתים, כמו לילדה קטנה, ירא היה פן ייעף, פן יכהו 
השרב ופן תאחזהו צנה ; מפיר היה את מעילו ומשליך אותו על כתפיו 
בשבתם תחת האילן; נושא היה אחריו את נלימתו | בלכתם ; נכון 
היה לשאת נם אותו על כתפיו. צופה היה לתוך עיגיו כאוהב בעיני 
אהובתו ; ובאמתת היה אחודאהבה אליו, 

הוא לא ידע זאת, כי לא ידע מה היא אהבה, אבל לפרקים, 
בהמצאם יחד, היתה מבוכה משונה תוקפת אזתתם -- אותה המבוכה 
שלפתה אותם ביום הראשון של ידידותם, ביער הברושים: כתמים 
by‏ בפניו, לחייו אדמו -- והוא נפחד, על פי הסכם אינסטיקטיבי היו 
שני הילדים משתמטים זה מזה, מתחמקים אה מזה): בדרך היה אחד 
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הם מפנר ללכת או צועד בראש; הם עשו עצמם כאלו עסוקים הם 
בחפוש נרנירים בין השיחים -- ולא ידעו מה זה יסער רוחם. אך 
במכתביהם נתנו חופש להתפעלותם. שם לא חשבו שמא NON‏ המציאורז 
ren‏ על פניהם -- שם לא היה שום דבר מפחידם ושם כבלים 
לדמיונם... הם כתבו עתה זה לוזה שתים או שלש פעמים בשבוע 
בפגנוז של ליריותת נרנשת. הם לא נגעו כמעט כלל במאורעות ריאלים. 
הם טפלו בשאלות העומדותת ברומו של עולם בשפת pus‏ ורמזים, 
שהיתה עוברות מבלי כל הדרנה מהתפעלות momo‏ ליאוש. הם קראו 
זה mb‏ ,,אשרי, תקות לבי, אהובי, ox,‏ שלי"*. הם התעמרו באכזריורז 
במלוז ,,נשמה". הם צירו בצבעים טרניים את מרי גורלם, וכל אחד 

התאמץ לזרוק נם בלב חברו מצער חייו הוא. 

-- צר לי, אהובי, כתב כריפטוף, על הצער שאני נורם לך. 
הרעיון שאתה SSD‏ יפורים קשה לי מנשוא. אין צורך בכך, 
אינני NT) PEN‏ שרטט את המלים בכח, עד שנקרע הגיר). ON‏ 
אתה סוכל יפורים -- איפה אמצא no‏ לחיות? אין לי אושר בלתך. 
הה! היה מאושר! את כל. הרע אקבל בענג עלי לבדי. חשוב אודותי! 
אהבני! נפשי ANDY‏ כל כך לאהבה, מאהבתך לי נאצל on‏ הנותן 
לי רוח חיים. לו ידעת כמה אני רועד מצנה! ספתו ורוח זלעפורת 

בלבי. אני מחבק MN‏ )1000 
-- רוחי ‏ תשק לרוחך -- עוגנה ON‏ 

-- את ראשך NON‏ בין ידי -- משיב כריכטוף -- ואת אשר לא 

MID‏ ואת SUN‏ לא אעשהה בשפתי -- זאת אעשה Dos‏ נפשי. אני 
נושק אותך במדה שאהבתיך. MIND‏ צא ומוד ! 

אוטו עושה עצמו כמסופק בדבריו, 

— התאהבני באותה MID‏ שאהברזיך אנכי? 

-- האח, אלי, קורא כריפטוף: לא באותה מדה, כי" D EN‏ 
עשרדי, פי מאה, פי אלף, מה זה! האם אינך מרניש! מה לעשותת עוד 

לך, למען הניע את לבך? . 
-- מה יפה הרעות שלנו!--נאנח אוטו,. ההיתה nos‏ 
בהסטוריה ? נעימה היא ורעננה כחלום. אך הלואי שלא החלוף עד 
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עולם ! ומה, אם תחדל לאהבני? 

-- הפכלת לדבר, אהובי-- משיב כריפטוף. ספלח לי, אבל 
יראתך ומרך-לבך מרניזני, ‏ איך תוכל לשאול, אם אחדל מלאהוב 
אותך? לדידי, לחיות, זהו לאהוב. גם המות לא יוכל לכלות אהבתי, 
נם אתה בעצמך לא היית יכול לעשות מאומה, לו חפצת להשמידה. 
אם תכנוד בי, EN‏ תשבור את לבי, IN‏ אמות, בברכי אותך על 
האהבה אשר עוררתת בלבי, ובכן, חדל לנצח להרעישני ולצערני בדאגות 
אלו מתוך מורך-לב! 

אך כעבור שבוע SMS‏ בעצמו: 

-- הנה שלשה ימים רצופים לא שמעתי אף מלה אחז יוצאוז 
מפיך, אני חרזי, השכחתני? דמי יקפא בי למחשבד זו... כן! בלי פפק ve‏ 
בפעם שעברה כבר הרנשתי בקרירותך אלי, חדלת לאהבני! אתה 
חושב לעזבני. אך שמע נא! on‏ תשכחני, EN‏ תמעול בי מעל, אהרונ 
אותך ככלב ! 

-- אתה מעליב אותי, חמדרת לבי, מתאונן אומו, ‏ עיני זולנות 
דמעורז, בקראי דבריך. ואני חף מכל פשע ואינני ראוי לעלבון שכזה. 
אך אתה תוכל להרשות לך הכל. שלטון בלי מצרים משלוז בי, ואם 
נם תשבר נשמתי, עוד רפיס אחד ממנד יופיף לחיות, למען Dion‏ אותך ! 

— אי שמים! קרא כריסטוף, בשלי בכה ידידי1 חרפני, הכני, 
רמפני ברנלך! נבל אני, חדל אישים -- אינני ראוי לאהבהך! 

דרך מיוחדת היתה להם בכתיבת האדויפה על מכתבם 
ובהדבקת תוי הדואר: מהופכים או מעוקמים, בקצה המעטפה למטה 
מימין, כדי להבחין בין המכתפים שלהם ובין המכתבים שכתבו 
לוולתם. במשחקי הפודות הילדותיים האלה ראו קסם של מפתורי 
האהבה הנעימים. 


באחד הימים, בשוב כריסטוף משעורו, ראה את אוטו מתהלך 
ברחוב בלוית נער בן נילו, הם צהקו וישוחחו יחד, בקורבה יתרה. 
פני כריסטוף חורו, הוא לוה אותם בעיניו עד שנעלמו בקרן הרחוב. 
הם לא ראו אותו כלל. הוא שב הביתה, כאלו עבים כפו את פני 
השמש. הכל לבש miss)‏ לעיניו, 

כאשר שבו ונפנשו ביום א הבא, לא דבר כריפטוף בראשונדה 
מאומהה. אך כעבור חצי שעה של טיולם, אמר בקול נרנש ; 

-- אני ראיתתיך ביום די ברחוב הצלב, 

-- אהק! אמר אוטו. ופניו TN‏ 

כריסטוף הוסיף; 

— אתה לא היית לבדך. 

-- לא, אמר אוטו, עוד מי<שהוא היה SON‏ 

כריפטוף בלע רוקו וישאל, בהתאמצו להראות כשוה-רוח; 


-- מי זה הוא? 

-- בן דודי פרנץ, 

-- אי] אמר כריטטוף, 

וכעבור רנע: 

— לא ספרוז לי מעולם אודותיו. 

— הוא מתנורר בריינכך, 

-- הרואה אתה אותו לפעמים קרובות ? 
-- הוא בא הנה לפעמים. 

-- ואתה -- אתה הולך אליו נם כן? 
-- לפעמים. 


DIET Were 


— אה! ענה כריסטוף: 

אוטו, שחפץ להשיאו | לדבר אחר, עורר ‏ את שימת לבו 
על צפור שהיתה מנקרת באילן, ‏ הם החלו לדבר בענין אחר. אך 
כעביר עשרה רנעים חזר כריסטוף ושאל פתאם : 

-- כלום מרנישים אחם קורבה fosses‏ 


— עם מי? שאל “oi‏ 

(הוא ידע היטב, עם GC‏ 

— עם בן TT‏ 

-- כן, ומדוע אתה שואל ? 

-- כך, 

אוטו לא אהב ביותר את בן דודו, שהיה מקניטו בהלצות 
מכוערוות. אך איזה Win‏ של ערמומית משונה עוררהו עתה להופיף 
על דבריו, כעבור רנעי מספר; 

-- הוא נעים SIND‏ 

-- מי? שאל כריסטוף, 

(הוא ידע היטטב -- מי), 

-- פרנץ,.. 

אוטו חכה לתשובתו של כריםטוף; אך הוא היה כלא שומע. 
הוא חתך ומורה מן הלוז ושרק לו זמר, אוטו חזר ואמר: 

-- הוא מעני[--- NAT‏ יודע מעשיות MIND‏ 

כריסטוף הופיף לו לשרוק בזתיחות"רעתז, 

— והוא כל כך פקח'-- ומנומפ! -- הפליג עוד אוטו בתשבחותיו. 

כריסטוף הניע כתפיו, כאומר: מה לי ולבר-נש זה? ובראותו 
כי אוטו, שהדבר חרה לו, מתכונן להופיף על דבריו, שפע אותו פתאום 
ויציע לו להתחרות אתו במרוצה אל מטרה אשר הראהו. 

כל היום לא ננעו עוד UNS‏ ענין, אלא שהתימחפו וזה לוה 
בקרירות, בנמופיותת נפרזה, שלא הותה רנילה ביניהם כלל, ביחוד 
מצדו של כריפטוף, המלים נשארו תקועות בנרונו, לאחרונה לא יכל 
נוד להתאפק, וכבאמצע NN‏ פנה אל אוטו, שצעד אחריו במרחק 
חמש פסיעות, אחז בידו בהתרנשות -- ופתאם שפך לפניו את לבו, 
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-- שמע נא, אוטו, אי אפשי, אי אפשי שתתקרב ככה לפרנץ, 
מפני.., מפני שהנך ידידי שלי,. אי אפשי שתאהב איש אחר יותר 
ממני, אינני חפץ. הלא תבין. אתה הנך בשבילי -- הכל, אינך רשאי.,, 
אינך צריך,.,. אם תאבד לי--אין לי אלא למות. לא אדע מה 
אעשה: MEN‏ את עצמי-- PEN‏ אותך. לא. לא!... 

דמעורת פרצו מעיניו; | 

אוטו נרעש ונפחד, בראותו את חברו מאיים עליו מרוב JPY‏ 
העמוק, וימהר להשבע, כי אין הוא אוהב ולא יאהב שום איש כאהבתו 
את כריםטוף, כי לפרנץ הוא מתיחם בשויון-רוח נמור, כי יחדל אף 
להתראות אתו, ON‏ כך הוא רצונו של כריפטוף. כריפטוף שתה 
בצמא MN‏ דבריו, לבו שב ויחי הוא צחק ושאף רוח מלא חזהו. הוא 
הודה לאוטו בהשתפכות נפש. אמנם נכלם מן הטצנה אשר ערך; אך 
סבל כבד הופר עתה מעל נפשו. הם עמדו זה bis‏ זה, הביטו. זה 
על וה ואחזו. איש ביד רעהו, הם היו מאושרים מאד ומלאים מבוכה. 
הם החרישו בלכתם; אחרי כן פתחו שוב את פיהם, רוח חרותם 
שבה להם, הם הרגישו את עצמם קרובים זה לזה מאשר עד הנה. 

אך סצע;ק זו לא היתה האחרונה במינה, עתה, כאשר הרניש 
אוטו את כח ממשלתו על כריסטוף, הפיתו יצרו להתעמר בו בכחו זה. 
הוא ידע HN)‏ את AND‏ הכואבה בנפשו של. כריפטוף, ותשוקה 
mas‏ קמה בו לשום bp‏ אצבעו. לא מפני שהתענג בראותו את 
כריסטוף כועם ; להפך, הוא פחד IN‏ ממנו. אך הוא היה מראה לעצמו את 
כחו, בהכאיבו לכריפטוף. הוא לא היה רע לב; אך נפש אשה שכנה בו, 

ולכן הופיף, למרות כל הבטחותיו, להראות בשוק שלוב זרוע 
עם פרנץ או עם חבר אחר; הם עוררו שאון יחד, והוא היה צוחק 
צחוק מעושה. כשהיה כריפטוף מוכיחו על זַה, היה מצחק, וכפי הנראה. 
לא התיחם אל דבריו בכבד ראש. אך בראותו את עיני כריסטוף 
JUS‏ משתנוות ושפוזיו רועדות מכעפ -- אז היה נם הוא משפיל קולו, 
מרנוך דאנה, ומבטיח, שלא ANDY‏ עוד לעשות כדבר הזה. אך ביום. 
המחרת היה שב לכפלה, אז כתב לו כריפטוף Dans‏ מלאים An‏ 
בהם היה קורא אליו: 
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— ריקא! אף את שמעך לא אובה עוד לשמוע! לא אחפץ 
עוד לרעזך, יקחך אפל, אותך ואת כל הכלבים שכמותך. 

ובכל ואת די היה במלה אחת של התחהטאות ‘ob‏ אוטו, או 
נם במשלוח פרח לסמל אמונת נצח, כמו שעשה פעם אחת, בשביל 
שימלא כריסטוף רנשי נחם ויחזור ויכתוב: 

-- מלאכי הטוב! שוטה הנני-- שכח את אולתי. הנך הטוב 
מכל האדם, טובה אצבעך הקטנה מכריפטוף כולו, מכמני רוך עדין 
ורוח MS‏ שוכנים בנפשך, אני נושק את פרחך מתוך דמעות. כחותם 
על לבי שמתיו, בבשרי אנעצהו, במכות AIN‏ אתקעהו בעורי, עד 
זוב דם, למען ארניש היטב מה רב טובך ומה מתועבה; אולתי! 

יבכל mer‏ החלו להיות למשא איש על רעהו שקר הדבר 
Mu)‏ קטנוות מרבות עצמה לידידות, כריפטוף התרעם על אוטו 
על שזה מביא אותו לידי חשד חנם. לשוא היה משדל את עצמו 
בדברים, לשוא היה מאשים את עצמו על עריצותו. נפשו הישרה 
והנוחה להרזלהב, שטעמה כעת את טעמה של האהבה בפעם הראשונה, 
התמכרה לה כליל ודרשה it‏ אהובה יתמכר כליל. הוא לא היה 
מרשהה כל mont‏ וחלוקה בידידות. nb‏ שהוא בעאמו NO)‏ היה 
להקריב את כל אשר לו בעד ידידו, לכן חשם, כי מן הראוי הוא 
| ואף נחוץ שנם ידידו יקריב לו את כל נפשו. אך עתה החל להתבונן, 
שלא כל בני האדם נוצרו כדמותו כצלמו, ולא כרוחו המוצקה רוחם 
וכי דורש הוא דברים הנמצאים מחוץ לנדר האפשרות. IN‏ התאמץ 
לכבוש את רנשותיו, מאשים היה את עצמו קשה על אנוכיותו, אומר 
היה שאין לו כל mit‏ לחטוף בחוקה את nan‏ רעהו לו לבדו, 
nie‏ השתדל לעזבו לנפשו לנמרי, אף שהכאיב לו הדבר. ולא עור, 
אלא שבעצמו יעץ לאוטו, בבקשו להשפיל עצמו, לבל יסיח דעתו 
טפרנץ. הוא התאמץ להוכיח לעצמו, כי נעים לו mind‏ את אוטו 
משרזעשע בחכרת רעים אחרים, אבל כמעט שמע אוטו -- שלא היה 
טפש -- לקולו ועשה כעצתו, מיד היו פניו מתקדרים שלא מרצונו 
והיה בא לידי בעס, 

ובכל ואת היה נמון לסלוח לאוטו שהוא מבקר עליו חברת 
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רעים אחרים, אך על דבר אחד לא יכל למחול לו — על שקרנותו. 
אוטו לא היה חנף ולא רמאי; אך על פי טבעו קשה היה לו לאמר 
האמת כהויתה, כמו שקשהה לכבדיפה לבטא את המלים כהונן. 
מה שהיה אומר לא היה מעולם לא שקר נמור ולא MON‏ נמורה ; 
אך מפני מורך לב, או מפני שהיה מפופק ברנשותיו, היה ממעט מאד 
לדבר בשפה ברורה; תשובותיו היו על פי רוב נשמעורת לכמה פנים. 
בכל דבר היה עושה לו רמזים MIND)‏ שהיו מקניטים את כריפטוף 
כשהיה? מתבדה ונאחז, לא היה מודה בתרמיתו, אלא טוען Nb,‏ 
היו דברים מעולם" ומספר מעשיות של הבאי. פעם MAN‏ פקעה 
סכלנותו של כריסטוף, ויפטור אותו על לחיו, סבור היה כי עתה בא הקץ 
לידידותם, ואוטו לא יפלח לו עד עולם. אך אוטו, אחרי שרנן לובמשך 
שעורז אחדווז, חזר והתפים, כאלו לא אירע כלום. הוא לא נטר איבה 
לכריפטוף על מעשי"האלמות שלו, bon‏ היות שמצא בהם נם Dos‏ 
ידוע. להפך, מתרעם היה על כריפטוף דוקא בשעה שהיה זה נותן 
לרמות עצמו ומטה אוזן קשופה לכל שקריו; הוא בזה לו קצת על 
זהז, וחשב, כי עומד הוא למעלה ממנו. כריסטוף מצדו כעפ על אוטו, 
על שוה פופנ מכווזיו מבלי כל מחאה. 

עתה לא הביטו עוד וזה על זה באותו המכש של הימים 
הראשונים. עתה bin)‏ ויצאו לאור המנרעות שבשניהם, אוטו לא 
מצא DD) HN)‏ מיוחד בחופש רוחו של כריסטוף. חבררוזו של כריפמוף 
היתה קשה לו בשעת טיוליהם. כי כריפטוף לא דאנ כלל לנימיפים 
חיצוניים; SD‏ היה את מעילו, פותה את מקטורנו, חושף צוארו, 
מפשיל שרוולי כתנתו, תולה את כובעו על מקלו, ועושה כל מה שלבו 
yon‏ בלכתו היה מניע ‏ ידיו הנה והנה, שורק, שר בקול רם; הוא 
היה אדום, מזיע ומאובק, ודומה לאכר השב מן השוק; אוטו האריפטוקרט 
היה חרד עד מות, JD‏ יראוהו בחברתו. כשהיה רואה מרכבה בדרך 
הידד מערים ומפנר ללכות ומתראהה כמטיל לברו. כמו כן היה כריסטוף 
מכסיף פניו בבית האוכל או במרכבות המסע, בדרך חזירתם, כשהיה 
פותח פיו ומדבר. משוחח היה בקול "רם, אומר כל מה שעלה על 
רוחו, התנהג עם אוטו בנפות-לב נוראה, מחוה דעתו, מכלי כל משו 
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החיצוני של בני האדם שישבו במרחק צעדים אחרים ממנו, או מספר 
פרטים. אינטימיים אודותת בריאותו וחייו בבית, לשוא היה DIN‏ קורץ 
לו בעיניו, עושה us‏ נבהלים, כריפטוף לא ההבונן אליהם ולא 
הרגיש כל בושה, כאלו אין כל איש אתו, אוטו ראה MIN‏ בת-הצחוק 
שהופיעה על שכניו, וחיה בוחר להבלע באדמה. הוא מצא את 
כריסטוף : נם ומחופר תרבות, ולא הבין, איך זה הלך לבו שבי אחרין 
בראשונד, | 

והדבר הקשה ביותר היה זה, שכריפטוף הוסיף להתנהג באותה 
קלות-ראש עצמה נם בנונע לכל הנדרים, המחיצורז, המנעולים, הכהזובות 
האופרות. לעבור, לכל gb‏ האיומים בעונש חמור ה'66סעששיים מכל 
המינים--בקיצור: לכל דבר שהתאמר להנביל את oran‏ ולהנן על 
קדושות הקנין הפרטי. אוטו חי בפחד המידי, אך כל טענותיו לא 
הועילו כלום — כריספוף עוד הרבה להשתובב, כרי להתגרורז בו, 

פעם אחת היה כריסטוף מטייל כאדם דמתהלך בתוך שלו-- 
ואוטו צועד מאחורי — ביער פרטי, ‏ אף על פי (או אולי דוקא). 
ובשביל לחדור שמה צריך היה לעכור על נדר המעוטרת בשברי 
זמוכית והנה פתאם נפנשו פנים אל פנים בשומר, שהמטיר עליהם 
הרפותת, שם אותם במשמר לזמן מה, ואיים לתבוע אותם prb‏ -- 
ואחרי כן גרשם בבויון נדול, אוטו לא הראה נבורה יתרה בנסיון 
זה; הוא ראה את עצמו כבר MOD‏ האפורים, בכה והתחנן, התנצל 
nina‏ יתרה, כי נכנם bp‏ פי טעות, כי הלך בעקבות . כריפטוף 
מבלי דעות ND‏ ואחרי אשר יצא בשלום, הנה תחת לשמוח על וה, 
החל להוכיח מרה את חברו. NT‏ התאונן כי כריפטוף Hip‏ עליו 
חרפה, הלה העיף בו מבט של bios‏ ויקרא לו: ,,מונ לב'. נפלו ביניהם 
דפרים קשים. אוטו היה חפץ להפרד מעל כריסטוף אלו. ידע את 
הדרך לבדו; אך עתה. הוכרח ללכת Mann‏ הם העלימו עיניהם לנמרי. 
איש מהחברן; 

טעררת HUE NID.‏ ובאה -- והם מתוך כעפם לא הרנישו, 
בה השדה הלוהט ‏ נהחמלא. החש | רמשים, פתאם-- )07 הכל, 
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הם לא הרנישו בדומיה אלא לאחרי רנעים אחדים, כי אוניהם עוד 
צללו מרוב התרנשותם. הם נשאו עיניהם למעלה: השמים לבשו 
קדרורז+ עבים נדולות, כבדות וכחולות כפו אותם; הם התכנסו מכל 
עברים, | הן התאספו כפיעת רוכבי סופים, נדמה, שהן רצות אצות 
אל איזו נקודה נעלמה, כאלו תהום mous‏ אותן ושואפרת אל קרבה 
אוטו נפחד, אך לא העיז להביע את יראתו לכריפטוף; והוא התענ 
bp.‏ משבתו, ובכונה העלים עיניו מן השואה. ובכל ואת התחילו 
מתקרבים זה לזה, מבלי אומר ודברים. הם היו לבדם בבקעה. אף 
רוח קלה לא נשבהה; אך רטט קדהתני זעזע לפרקים את עלי האילנות 
פתאם-- והנה סערת>סופה הרימה עמודיאבק, כפפה MN‏ האילנות ארצה 
ותטפח בענפיהם בחמה, ושוב קמה דומיה, עוד יותר ענומה מבראשונה, 
או לא יכל עוד אוטו להתאפק, ויאמר בקול רועד : 

MINT --‏ היא סערה. צריך לשוב, 

כריסטוף אמר: 

-- נשוב, 

אך הם העבירו המועד, פתאם הבריק אור מעור ; השמים נעשו, 
השרֶת העבים רעמה, ‏ רנע -- והפערה לפפה אותם, הברק הממם, 
הרעם הדהימם, והם היו רטובים מכף רנלם ועד קדקדם. הם נמצאו 
באפר, מהלך הצי שעה מן הישוב, מתוך זרמי המים, מבין MIN‏ הקפאון 
האדימו פעם בפעם ננהותיברק ענקיים. ‏ הם חפצו לרוץ -- אך 
בנדיהם הרטובים שרבקו לבשרם, לא נתנום להלך, נעליהם מפחו 
ברפש, מים נזלו על נופם, On‏ שאפו רוח בעמל רב, אוטו היה משונע 
מכעם, ושניו נקשו. הוא הטיח דברים : מעליבים כלפי כריסטוף, חפץ 
לעמוד, ואמר, כי סכנה היא ללפת הלאה; הוא איים עליו שישב 
בדרך, שישכב ארצה בשרהדהניר. כריסטוף לא ענה כלום, והופיף ללכת, 
מוכה בפנורים על ידי הרוח, הנשם והברק, נדהם מהרעם: )© הוא 
היה np‏ קצת, אלא שנזהר מלנלוורת ארז רגשותיו. 

ופתאם -- תם הכל. הפופה כלעמת שבאה כן נעלמה. אך On‏ 
נמצאו שניהם במצב מעודר חמלה, אמנם, כריפטוף היה מזניח תמיד את 
תלבשתו, עד שהפרעות שפרעהה בה הפערה לא חוללה בה שנוי נכר ; 
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אך לא כן אוטו: הוא היה מדקדק כל כך במלבושו, -- ועתה היה 
מראהזו עלוב מאד: נראה כאלו הטבילוהו בבנדיו במים. וכאשר פנה 
אליו כריסטוף pan‏ עליו לא יכל להתאפק מצחוק. DIN‏ היה במצב 
מדוכא כל כך, שלא היה בו די כח AN‏ להתמרמר. כריסטוף חמל 
עליו וידבר אתו רכות, ואוטו השיב לו במכבט מלא חמה. כריפטוף 
הכנים אותו לתוך פרמה. ‏ הם התגטבו pb‏ האח וישתו יין On‏ 
כריסטוף מצא MN‏ המאורע מעניין מאד. אך הוא לא היה Dos‏ לפי 
מעמו של join‏ ששמר עברתו והחריש דום נם במשך כל הדרך 
הגותרה. הם רגנו בשובם, ולא תקעו כף איש לרעהו בהפרדם. 
אחרי קטטה זו לא ראו איש את אחיו יותר משבוע ‏ ימים. כל 
אחד מהם דן את חברו לכף חובה, ואולם אחרי שהטילו עונש על 
עצמם, בהנזרם מן הטול של DV‏ א' אחד, היו משתעממים כל 
49, שעד מהרה MOOD‏ חמתם, כריפטוף קדם לפים את חברו, כדרכו 
תזמיד, ואוטו הואיל להעתר לו, וברית שלום נכרתה ביניהם, 
למרות החכוכים שביניהם, לא יכלו לחיות איש בלי רעהו. 
אמנם, הרבה מגרעות נמצאו בהם; הם היו איגואיסטים נם שניהם, 
ben‏ אנוכיותם תמימה היתה, לא היתה בה אותה החשבנות של 
הגדולים, המתעיבה ומשקצת אותה. אנוכיותת זו כמעט שלא הרגישה 
בלל בקיומה, כמעט שהיה בה חן ידוע, והיא לא הפריעה אותם 
מאהוב איש את אחיו באמ ובלב שלם. כה נדול היה הצמאון בלבם 
לאהבה ולמפירות נפש. אוטו הקטן בכה על משכבו, בפפרו לעצמו 
מעשיורתז של מסירות-נפש רומנטיות, שהוא היה בהן הנכור הפועל. 
בודה היה לו מאורעות נשנכים שבהם היה הוא נכור, אמיץ לב, 
עשוי לבלי חת, מנין על כריפטוף אשר העריץ, כפי שנדמה לו, Dos‏ 
לבו. כריפטוף לא יכל לראות ולשמוע שום דבר יפה ונפלה, מבלי 


חשוב מיד: ,אלו היה פה אוטו!'' משתף היה את תמונת ידידו בכל פרטי 
חייו; המונה זו השתנתה לפניו, לבשה צורה חדשה, נעימה ורכה, 


היא השכירה אותו, למרות כל מה שידע אודותו במציאות. במלים 
ודועורת ששמע מפי DIN‏ היה נזכר JT‏ רב, היה מיפה אותם ומוסיף 
עליהם לוית-חן, ולזכרן היה מזדעוע מהתרנשות, מחקים היו וה את 
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זה אוטו היה מחכה כקוף את תנועותיו, הליכותיו, כתב ידו by‏ 
כריסטוף, כריסטוף כעם עליו על שהוא ננרר אחריו כצל, על שהוא 
שוגה כל מלה שיצאה מפיו ומרצה לפניו את מחשבותיו NT‏ בתור 
מחשבות חדשות. אך הוא לא הרגיש כי נם הוא מחקה את אוטו, 
את תלבשהו, אופן הליכתו ובטוי מלים ידועות. זה היה מין היפנווה. 
הם מלאו איש את רוחו של רעהו, ורכרוכית שטפה את לבם. לבם 
עבר על כל גדותיו כמקור מים חיים, כל אחד מהם דמה לעצמו, כי 
רערו היה המבה לכך, --והם לא ידעו כי ואת היתה בחרותם 


שד;רנחילד; מתעוררת. 


כריסטוף, שלא ידע להוהר מפני איש, לא היה מצניע את כרוביו, 
זככל זאת, עורר אותו win‏ של בושה אינפטינקטיבית להפתיר את 
העתק המכתבים אשר ערך לאוטו ואת השובותיו של זה לא היה 
ND‏ בעדםם במפותח, אלא nn‏ בין נליונותיה של אחת מחוברות 
המופיקה, כי בטוח היה ששם לא יחפש אחריהם איש. אבל הוא לא 
הביא בחשבון את ערמומירז אחיו. 

זה זמן מועט הוא רואה אותם צוחקים ומרתלחיטים יחד בהביטם bp‏ 
מופרים היו מפה לאוון קטעי שיחה, ובדברם התפתלו מרוב צחוק. 
לא עלתה בידו לשמוע את דבריהםן אך בהשהמשו באותו טכסיס 
שהיה נוהג תמיד בנוגע אליהם, הראה שויוןרוח נמור לכל דבריהם 
ומעשיהם. ואולם מלים אחדוות SUN‏ שמע עוררו את שימת לבו ; נדמה 
ג כי הן מלים AD MINT‏ ופתאם נתחור לו כי אחיו קראו את 
- מכתביו -- אי אפשר היה להטיל ספק בדבר. אבל כאשר כבד במנה 
יפה MN‏ ארנסט ורודולף, שקראו זה לוה MEN MOD,‏ (כמו שעשה 
הוא במכתביו), לא עלתה בידו להציל מפיהם מאומה. הפוחזים העמידו 
פנים, כאלו אין D‏ מבינים כלום. הם טענו, כי הרשות בידם לקרוא 
זה לוה ככל העולה על רוחם. וכריסטוף, שמצא את כל מכתביו על 
מקומם, חדל מהפציר בהם, וירנע. 

אך כעבור זמן מה מצא את הננב במחתרת: הוא ראה את 
אירנסט השובכ כשהוא מחטט בקומודה, אשר בה פנרה לואיזה את 
כספה, כריסטוף טלטל אותו בכל כחו, וישתמש במקרה וה בשביל 
לשפוך bp‏ את כל המרירות אשר נצברה בלבו. הוא מנה כרוכל 
בתוארים חריפים למדי את כל תעלוליו--- ומספרם לא היה מצער. 
אירנסט לא קכל את הוכחותיו באהבה; הוא ענה עזות, ויאמר, כי 
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אין Dior‏ לכריסטוף להוכיחו-- יטול לו בעצמו קורה מבין שניו. ויוציא 
Ep‏ רמז מכוער על אודותת הידידוות שבין אחיו ובין אוטו, כריסטוף 
לא הבין מאומה; AN‏ בשמעו אותו משתף את שם-אוטו בהנרתם, 
צוהו לבאר את דבריו. הקטן נחך: אך בראותו את D.‏ כריסטוף 
מלבינים מכעם, ירא על נפשו, ולא חפץ לדבר-עוד. אז הבין כריכטיף, 
כי עתה לא יוציא מפיו אף מלה אחת; וישב לו. ויניע sons‏ בהביעו 
בוז עמוק לארנפט. הלה, שהדבר חרה לו, שב לדבר עזות, העליב את 
אחיו ויאמ לו המון דברים נפים ומתועכים. כריפטוף ‏ התאפק Dos‏ 
+ כחו לבל יתפרץ בשטף חמה. אך לאחרונה,. בהבינו: אל מה מתכוון 
אחיו, בערה בו MDN‏ ויקפוץ מכסאו, ובטרם יספיק אירנסט. לצעוק 
השתער עליו, התנולל אתו ארצה בתוך החד ויחבוט ראשו באבני 
הרצפה. לקול צעקותיו הנוראות -של קרבנו באו :לואיזה, מלכיור ובל 
אנשי MSN‏ את אירנסט הוציאו משם במצב רע למדי, כריכטוף לא 
הרפה מטרפו, עד שהפליאו את מכותיו. הבאים קראו לו ,חי DS‏ 
וכן היה מראהו באותה שעהו. עיניו יצאו מחוריהן, הוא חרק שיו 
וכל חפצו -- לשוב להתנפל bp‏ אירנסט, כאשר שאלו אותו מה נהיתה, 
חרה אפו שנית, וישבע בחמתו להרונ את אחיו. אירגסט מאן נם הוא 
להניד דבר, 

כריסטוף לא יכל לאכול ולא לישון. הוא רעד ובכה במטרזו. לא 
דק בעד אוטו סבל עתה, מהפכה התחוללה בנפשו. אירנסט לא Lip‏ 
בלל, כמה כאב גרם לאחיו. לב כריפטוף היה טהור.:ומופרי בחומרד; 
יתרה, ולא יכל לציר לעצמו כלל את חלאת החיים, שנתנלתה עתה 
לעיניו שלא מרצונו. בהיותו בן חמש עשרהז, נער בעל : אינפטינקטים 
כבירים וחי חיי חופש, נשאר עוד תמים עד להפליא. בר לבו הטבעי 
sp‏ אשר עבד בלי הפונה, המהּ היו למנן bp‏ ועתה נלו לפניו 
דברי אחיו תהום נוראה. מעולם לא ציר לעצמו תועבה שכזו; ועתה 
כאשר. בא הרעיון ויקנן בלבו, נעכר ונפנם כל העונג אשר שבע באהכו 
ובהיותו אהוב. לא רק ידידורתו DD‏ אוטו -- כל ידידות שבעולם הרעלה 
לו מעתה 

עוד הורע מצבו אחרי שרמזי התולים אחדים נטעו אמונה בלבו-- 
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ואולי שלא בצדק, כי היה למשרה לפקרנותם המכוערה של כל בני 
עירו, ביחוד אחרי שמלכיור העיר MN‏ אוגו על טיולו עם אוטו. יוכל 
יוות כי מלכיור לא ראה כל און במעשהו ; אך כריפטוף שהיה זהיר 
עתה, נוטמה היה לראות חשד בכל מלה אשר שמע; כמעט שהיה 
חושב את עצמו לעובר עבירה באמת. MINS)‏ שעה עצמה חלף D)‏ 
על אוטו משבר כזהה. 4 

זהם D)‏ עור להתראות בפתר, IN‏ אותה התמכרות"הלב 
שהיתהה בשיחותיהם, נעלמה ולא יכלו למצוא אותה עוד. הלבביות 
שביחופיהם נפנמהה, שני הילדים שאהבו זה את וָה בצניעות רכה כל 
כך, עד שלא mp‏ לנשק וה לוד בנשיקת רעים ולא צירו לעצמם 
אושר יותר נדול מן האושר להתראות, להקשיב איש לקול רעהו 
ולספר וזה לוזה את חלומותיהם, עתה הונישו כי החשר של לבות 
מנוולים טמא אותם. פוף פוף, החלו לראות פעור AN‏ במעשים התמימים 
ביותר: במבט עין, בלחיצתת יד. פניהם אדמו, הרהורים רעים קמו 
בנפשם ; יחוסיהם נעשו קשים AW‏ 

אז, בלי פל הטכם בדבור פה, התחילו ממעטים בראיונותיהם. 
הם נפו עוד להחליף מכתבים, אך נזהרים היו עתה בכל מבטאיהם. 
מכתביהם היו קרים ומחופרים טעם. הם החלו להתיאש. כדי להפפיק 
את חליפת המכתבים, מצא כריסטוף אמתלא, את עבודתו הרבה, 
ואוטו -- את למודיו, אחרי JET‏ מועט נפע אוטו לעיר אחרת, להכנם 
לאוניברפיטה, והידידוות ששפפה ננהה על ירחים אחדים בחייהם -- 
קדר עתה זהרה, ותתפס בצל. 

אך מיד קמה אהבה חדשה, NID‏ הראשונה היתה לה פמבשררז-- 
היא שלטה בלבו של כריסטוף, ולננהה עוממו כל האורות הקודמים, 
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כארבעה או כחמשה חדשים לפני המאורעוות הללו עזבה הנבררו 
יוזיפה פון-קריך, שנתאלמנה לפני ומן מה מאישה, יועץ. המלוכה 
סטפן-פון-קריך,  MN‏ פרלין, אשר ישבה בה לרנל משרתת אישה, ותלך 
לנור עם בתהה הקטנה, בעירה שעל שפת הרינוס, מקום מולדרזה. שב 
היה לה נחלת אבות, ביר ישן, עם נן נדול ורחבזידים, או, יותר 
נכון, עם פרדס, שהשתרע בשפוע הנבעה עד הנהר, לא רחוק מבית 
כריסטוף, MES‏ כריסטוף בעלירתו, היה רואה משם את ענפי האילנות 
הכבדים הנוטים מחוץ לחומה ואת ראש הננ האדום והנבוה שרעפיו 
העלו אזוב. סמטה קטנה עקלקלה, שרנל עובר לא דרכה בה 
כמעט, ירדה לאורך הפרדס מימינו. כשהיה אדם מטפם ועולה על אבן 
נכוהה ששכבה שם, אפשר היה לו להציץ ממעל לחומה; כ היה 
עושה; כריסטוף פעם בפעם, משם היו מתנלות לפניו השדרות 105 
בדשא, הערונות. המנודלות פרע הדומות לערבות ציה, האללנות 
שהתפתלו 9m‏ באייפדר וכאלו התאבקו זה בוה ופני הבית הלבן, 
שותריפיו היו מונפים יפה יפה. אהת או שתים בשנה היה ננן NS‏ 
MN "D‏ הנן ומחליף את האויר בבית ; אך מיד אחרי לכתו משם 
היה שב הטבע לפרוש ממשלזו על הגן, והדומיה שבה לקדמותה. 

דממה זו פעלה רושם כביר על כריפטוף. לעתים תכופות היה 
Down‏ ועולה בצנעא על פסנת"הצופים אשר לו, MONS‏ מדה שהיה 
הולך ונדל, הניעו עיניו, אחרי כן חוטמו, אחרי כן -- פיו עד גובה 
החומה. עתה יכל נם להושיט יד מעל החומה, בהתיצבו על קצות 
אצבעותיו ; ולמרות המועקה שהרניש בנוף בעמידהה כזו -- בכל ואת 
היה נשאר עומד ככה, כשפנטרו נשען על קיר, והוא מביט. ומקשיב, 
בשעה שננהות ערב שפכו על הערונות נלי-פו נעימים; והציתו אורות 
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הכלכלים בין צללי הארנים, פה היה שוכח כל הנעשה פביביו, עד 
שקול פסיעותת מתקרבותת היה מעורר אותו מהזיתו, בלילה היו ריחות 
מרחפים מסביב לנן: mms‏ חבצלות באביב, אקקיות בקיץ, ריח עליםם 
יבשים לעת הבציר, בשוב כריסטוף מן הארמון בערב, נם IN‏ היה 
עיף וינע מאר, בכל MNT‏ היה מתעכב אצל פתח ביתו ant‏ אל 
קרבו את הריחות הנעימים; וכמה קשה היה לו להכנס אחר כך אל 
החדר המעופש! שם היה משחק כמה פעמים -- באותם השנים שעוד 
היה לו פנאי לשחק -- על הככר הקטן, שבין אבני מרצפרזו צץ עשב, 
לפני פתח שער PS‏ קריך. משני צדי השער התנשאו ערמונים בניהמאה; 
מתחתם אהב לשבת סבא, בעשנו מקטרתו, ופירותיו שמשו אבני 
בליסטראות וצעצועים לילדים, 

פעם אחת, בעכרו בסמטה בבקר, טפם ועלה על האבן כדרכו. 
הוא שקע בהזיותיו, עיניו שוטטו מתוך פזור הנפש -- ולבו היה רחוק. 
חפץ היה כבר לרדת -- ופתאם הרניש כי איזה דבר בלתררניל 
התחולל פה. הוא נתן עיניו בבית, וירא -- והנה חלונותיו פתוחים; 
קרני השמש בקעו פנימה ; ואף שלא נראה שם איש, בכל MNT‏ נדמה, 
כי הבית הקיץ מתרדמתו, אשר בה היה שקוע זה חמש עשרה FD‏ 
וכי הוא צוחק, בהתעוררו משנתו, כריסטוף שב הביתה, ולבו נבוך. 

בשעתת הסעודה; ספר אבא אודות המאורע שבו שוחחו עתה בכל 
המבוי: אודות שובן הביתה של מרת קריך ובתה, עם המון חבילות 
וצרורות שלא יספרו מרוב. כל הככר אשר לפני הערמונים נתמלא 
סקרנים, שהציצו בפריקותת המשא מן הענלות. חדשה זו משכה את 
לבו של כריסטוף; בחונ חייו המונבל היה וה מאורע חשוב; בשעת 
עבודרתו השתדל לצייר לעצמו על פי ספורי VON‏ המונזמים--כי כך 
היה דרכו להנזים -- את אדוני הבית המכושף, אחרי כן שב ושקע 
בעבודתו, והפיח דעתו מכל המאורע; אך בלכתו הביתה בערב שב 
הכל ועלה על לכו; ומיד הפיתה אותו רוח סקרנותו לעלות על 
פסנת"הצופים אשר לו, כדי לראות מה מתחולל שם, בין החומות. 
אך הוא לא ראה אלא שדרות שלוות, שהאילנות כאלו התנמנמו בהן 
בלי נוע בין קרני השמש האחרונות. כעבור רנעים אחדים MED‏ את 
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מטררז פקרנוזו, וכולו התמכר לדומיה הנעימה. מקום משונה זה -- 
שעליו היה עומד במצב של שווי-משקל רופף על ראש הזז -- אותו 
היה בוחר תמיד בשביל חלומותיו יהזיותיו. אחרי צאחו מן הסמטה 
המכוערה, השקועה בצל, נדמו לו הננים טבולי האור כמזהירים בגנה 
קפם. רוחו נרנעה ותנפש פה -- במרחבים הרמוניים אלה) ננינו 
נשמעו בקרבה; הן היו IDD‏ אותו; הוא שכח MN‏ הומן, שכה את 
כל העולם some‏ אך לרחש לבו הקשים -- ומתכון שלא לאבד ממנו 
FN‏ הנה... 

כך היה הוזה, כשעיניו פקוחות ופיו פתוח, מבלי pre‏ בעצמו 
כמה זמן הוא חולם, כי לא ראה מאומה. פתאם השתאה למראה 
עיניו: לפניו, בפינרת השדרה, עמדו שתי Op)‏ והביטו bp‏ האחת -- 
אשה צעירה לבושה שחורים, שרטוטי פניה דקים ובלתי ישרים, שערותיה 
צהבהבות אפורוה, נבהתזקומה ויפה; בנטית ראשה מורנשת החיתה 
רשלנור של שלוה וחפש-רוח ; היא הביטה עליו בעינים צוחקות ומלאות 
חבה. השניה, נערה בת חמש עשרה, לבושת אבל נם היא, נדמית 
כילרה שבולמוס של צחוק תקפה; היא הלכה מאחרי אמדו, וזו רמזד; 
לה לשתוק מבלי הביט אליה. הנערה כבשה את פיה בכפיה, ‏ כאלו 
בעמל כבד מאד עולה בידה להתאפק מצחוק. זו היתה ילדה קטנת- 
קומה ; פניה היו דעננים, לבנונים-אדמונים וענולים; חוטמה הקטן היה 
עב קצת, שפתיה נם כן היו עבות קצת, פנטרה הקטן שמן, ריסי mp‏ 
דקים, עיניה בהירות, עתרת שערות צהובות קלועות במקלעות mb‏ 
את ראשה כנזר וחשפה; את ערפה הענול ואת מצחה הלבן והחלק: 
מעין תמונה של קראנאך. 

כריפטוף נדהם למראה עיניו, תחת להמלט על נפשו, נשאר על 
מקומו בלי נוע. אך בראותו את האשה הצעירה צועדרז פסיעורז אחדורת 
לקראתו, ועל שפתיה בתדצחוק של חבה התולית -- אז עבר קפאונו. 

הוא קפץ וכמעט התנלנל למטה, אל nm‏ הסמטה, ויחד עמו 
נעקר מן החומה גנם חלק של nomme‏ הוא שמע קול קורא לו בחבהז: 
,קטן", וקול צחוק ילדותי, בהיר ומצלצל כרננת הצפור. הנה הוא 
כבר בסמטה, שטוח על ברכיו ועל ידיו ; רנע אחד היה נדהם, ואחר 
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קם וירץ בכל כחו, כאלו ירא פן ידלקו אחריו. הוא נכלם, ורגש 
כלמה זה היה שב ותוקפו, מדי שבתתו לבדו בחדרו. מני אז לא העיז 
עוד לעבור. בסמטא, מתוך יראה משונה שמא אורבים לו שם. וכשהיה 
מוכרח לעבור לפני ביתם, היה הולך פמוך לכותל, מרכין ראשו ורץ 
מבלי הביט אחריו. ועם זה לא ban‏ לחשוב אודות שתי הנשים אשר 
ראה ; עולה היה אל העליה וחולץ נעליו לבל ישמע קולו, ומשם A‏ 
מביט ps‏ הפשפש הפונה אל ביתם ופרדפם של הקריכים, ON‏ 
שידע היטב כי לא תעלה בידו לראות כלום, מלבד צמרוות העצים 
ISIN‏ הננ, 

עבר חדש ימים, והוא היה מננן ANS‏ הקונצרטים השבועייס 
של ,,אנודתז מננני החצר", קונצרטו שחבר הוא בעצמו בשביל הפיאנו 
והמקהלה. הוא הניע לאמצעיתו של הקטע האחחרון, ומבטו נתקל 
במקרה בתא אשר למולו, והנה שם pa‏ קריך ובתה יושבותת ומפתכלות. 
בו, דבר זה הפתיע אותו כל כך, עד שנרעש וכמעט שהחטיא את 
תשובתו לאורכיסטרן. הוא הופיף לנגן באופן מוכני עד נמר הקונצרט. 
ככלותו לננן, AN‏ שנמנע מהביט לעברן, פכל ואת ראה שהגברת 
והעלמה קריך מוחאות לו כף בהפרוה קלה, כאלו מתכוונות הן 
לעורר תשומות לבו על מחיאות-כפיהן, הוא מהר לרדת מעל הבמה. 
בצאותו מן התיאטרון ראה בפרוזדור את מרת קריך, שהפתכלה בו 
בעברו, ואך שורות אחדות של אנשים חצצו בינו ובינה, מן הנמנע היה 
שלא יראנה ; אך הוא העלים עיניו ממנה ויהי NDS‏ רואה, דחק עצמו 
בין האנשים ומהר לצאת דרך פשפש שמן הצד, אחרי כן נחם על 
מעשהו -- הלא ידע כי MAD‏ קריך איננה דורשת APS‏ ובכל זאת, 
אלו נזדמן לו.שוב מקרה כזה, ודאי שהיה שב ומתחמק. ירא היה פן 
יפנשנה ברחוב; ובראותו איזה פנים שהקלפתר שלהן דומה לפניה, 
היה .נופה מדרכו ובוחר לו דרך עקלחוןי 


sims ולא עוד, אלא ששלחה אחריו אל‎ AUD היא קדמה‎ TN 
וימצא לה.‎ -- MIN בקשה‎ DE 

פעם אחת, בשובו הביתד: לפעוד ארוחת הצהר ספרה לו 
לואיזה, ברנש נאון, כי mobs‏ לבוש בנדיישרד הביא להם מכתב כתוב 
על שמו; ותנש לו מעטפה רחבה במפגרת שחורה, שעל נבה רשו 

היה חותמה של משפחת קריך. כריפטוף NPD‏ אותה בחרדה, ואלה 

הדכרים אשר קרא שם: 

MN,‏ יוזיפדדפון-קריך מזמינה את האדון מגנן"החצר כריסטוף: 
קרפט לבוא לשתות תה אצלה, היום בחמש שעות Sn‏ 

— לא אלך, הודיע כריסטוף. 

-- איך וה? קראה לואיזה. ואני אמרתי כי הלך bn‏ 

כריסטוף ערך סצינהה לאמו, הוא הוכיח אותה על שהיא מתערבר: 
בענינים שאינם נונעים אליה. 

— המשרת חכה להתשובה, UN‏ אמרתי כי דוקא DNA‏ הנך 
se‏ הלא באמ אין לך בשעה זו מה לעשות. 

לשוא התרעם כריסטוף, לשוא נשבע שלא ילך; עתה אי אפשר 
היה לו להשתמט ; וכשהניעה השעהה היעודה, התלבש כריפסטוף, ופניו 
עוד וועפים ; אך בפתר לבו שבע רצון היה שהמקרה מעבירו על amp‏ 
ונומל ממנו את חפש הבחירה. 

nas‏ קריך הכירה בלי כל עמל בפיאניפטון של הקונצרט את 
הנער הפרא, שראשו המדובלל הופיע לפני עיניה מעל כותל ננה ביום 
בואה. היא חקרה ודרשה אחריו בשכנורזו; וכל מה שנודע לה אודוות 
משפחוזת כריסטוף, אודוות תלאורדחייו POINT‏ רותו, עורר אותה להתענין 
בו והוליד בה חפץ לכא אתו בדברים. 
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כריספטוף היה לבוש חליפה משונה, שהיה דומה בה קצת לכהן 
בפרי; הוא נכנם אל ביתם, כמעט חול מביישנות. הוא השתדל 
להוכיח לעצמו, כי הקריכים לא הפפיקו לשום לב על שרטוטי פניו 
כשראו אותו בפעם הראשונה, דרך פרוודור ארוך, שהשטיח הפרוש 
.בו הבליע את קול הצעדים, הובילו משררז לתוך חדר, שדלתדהזכוכית 
שלו היתה פתוחה אל הנן, אותו היום ירד נשם דק וצונן ; על האת 
.בערה אש נעימה: בעד החלון נראו שרטוטי האילנות הרטובים, 
המטושטשים בין הערפל ; ועל יד האח ישבו שתי הנשים: מררת קריך 
אחזה על ברכיה את מלאכת ידיה, וכיד בתה היה פפר אשר קראה 
כו בשעה שנכנם כריפטוף,. בראות[ אותו, החליפו זו עם זו מבט ערום. 

-- הן מכירות אותי, חשב כריסטוף, מלא בושה. 

הוא הרבה לקוד ולהשתחוות לפניהן באיחריצורז, 

mas‏ קריך הפבירה לו פניה בחדוה, ותושט לו ידה. 

-- שלום, שכני יקירי --- אמרה לו --- שמחה אני לראותך. מיום 
ששמערזיך בקונצרט, חפצתי להביע לך את תודתי על דעונג שנרמת 
ילי, ומאחר שהדרך היחידה לאמר לך דבר וה היתה לבקשך לבא 
-הנה, לכן אקוה שתפלח לי על שאחותי בה. 

בדבריהחבהה הבנליים הללו היתה -- למרות עוקץ הלעג הדק 
pour‏ בהם -- לבביות רבה כל כך, שכריסטוף שקש Dan‏ 

-- אין הן מכירות אותי -- חשב, ועל זה רוח AD‏ 

מרת קריך הצינה pb‏ את בתה, אשר MD‏ את ספרה 
+הפתכלה בפקרנות בכריסטוף. 

-- בתי מינה -- אמרה האם — אשר חשקהה מאד לראותך. 

- אבל, אמא, הלא אין MNT‏ הפעם הראשונה שאנו מתראים-- 
שנתה הבת ותתן קולה בצחוק, 

-- הן הכירו אותי -- חשב כריסטוף ויבעת. 

DEN —‏ הדבר, אמרה MAD‏ קריך, ותצחק נם היא. הלא MAPS‏ 
-אותנו ביום UNIS‏ הנה, 

לדברים האלה צחקה הבת עוד יותר, ופני כריסטוף הביעו יאוש 
גמר כל כך, עד שבהעיף מינה מבט עליו עוד התנבר צחוקה; זה היה 
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צחוק שובב, שהביא אותה לידי דמעות. MOD‏ קריך, AND‏ להשרז';ן. י, 
לא יכלה להתאפק ותצחק נם היא. ונם בכריפטוף, למרות בישנורזו, 
דבקה רוח משובת[; אי אפשר היה להתננד להשפעת עליצותן ; 
ואי אפשר היה לו נם להרגיש עצמו נעלב על ירה. אך כריפטוף נבוך 
לנמרי בשעה שמינה, אחרי שוב רוחה אליה, שאלה אותו, SD‏ עשה 
על קיר חומתם; היא השתעשעה במבוכתו -- והוא היה מבולבל 
ונמנם ולא ידע מה,. מרת קריך באה לעורתו ותט את השיחה לצד 
אחר, בצוותה להניש את התה. 

היא שאלה אותו Mons‏ לפרמי חייו, אך מנוחתו לא nov‏ עוד 
bn‏ הוא לא ידע עוד איך לשבת ואיך לאחוז בצלוחיתו שחשבה 
להשמט מידו, חושב היה, שבכל פעם שמנישים לו מים, חלב, פוכר 
או מנדנות, מחויב הוא לקום בחפוון ולהודות בהשתחויה עמוקה, אך 
נופו היה ,,כולו מקשה", מכווץ ורתוק כבכבלים במעיל Nb‏ בצוארונו 
ורבידו, והוא לא העיז, ונם לא יכל להניע ראשו ימין ושמאל ; השאלות 
Home‏ עליו מרת קריך, בלבלו אותו, ומבטי מינה הקפיאוהו, כי 
הרניש שהן פוקרות את שרטוטי פניו, את ידיו, את תנועותיו, את 
תלבשתו. בבקשן לחלצו מן המצר, עוד הנדילו מבוכתו: מרת קריך-- 
בהעתירד: עליו את שטף דבריה, ומינה --- במבטיה הקוקיטיים שהעיפה 
בו, על פי רנש אינסטינקטיבי, כדי להשתעשע. 

לאחרונה, נואשו מתוחלתן להציל מפיו דבר מלבד הברו בודרות 
וברכות שלום; ומרת קריך, שכל הזמן נשאה לבדה את הטורח להיורז 
תומת בשיחה, עיפה עתה מעמלה ותבקשהו לנשת אל הפיאנו, 
מבוכתו היתה נדולה עתה הרבה יותר מאשר בנננו בקונצרטים לפני 
הקהל ; הוא ננן adagio‏ של מוצרט. אך בישנותו עצמה, המבוכה שהחל 
לבו לרחוש במעמדן של שתי הנשים הללו, ההתרנשות התמימה שמלאה 
אותו ועשתהו למאושר ואומלל כאחד -- חן התאימי לרוך שבאותם 
הדפים, לצניעות העלומים שבהן -- והן נפכו עליהם איזה SON DD)‏ 
הננינה ננעה עד לבה של מרת קריך; היא הביעה את רנשותיה 
בתשבחורז נפרזורת, כדרך בנות טרקלין; אך הפעם דברה MANS‏ ובלב 
שלם, ואפילו ההפלנה שבתהלותיה נעימה היתה לו, כי מפה נאה 
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יצאו, מינה הערומה שתקה, היא הביטה בתמהון על העלם, אשר 
בדברו היה כבדיפה ופתי ואצבעותיו הנעימו מלל כל כך. כריפטוף 
הרגיש את הסמפטיה שלהן, ולבו נתמלא און. הוא הופיף לננן ; ואחרי 
כן, בפנותו אל מינה בבת-צחוק נבוכה, ‘bon‏ הרים עיניו, אמר 
בבישנות + | 

— הנה מה שעשיתי על החומה, 

והוא ננן יצירה קטנה, שבאמת הרצה בה רשימותזנגינה שצפו 
בנשמזתו בשבתו על מקומו החביב ובהביטו הננה; אמנם, הוא חברן 
לא באותו הערב אשר ראה את מינה וארת הנברת קריך (הוא השתדל 
להוכיח לעצמו, כי דוקא באותה שעה חברן; מי חקר לבב אנוש, 
וידע, מדוע וזה התאמץ לחשוב כן?), אלא הרבה זמן לפני זה, 
אפשר היה למצוא בנדנוד השוקט של ה,אנדנטי קון מוטו" נם מהד 
שירות הצפרים הבהירה, נם משלות התרדמה הנהדרה של האילנות 
העתניקים, הטבולים ננה שקיעה. 

שרזי השומעות הקשיבו צמנגינתו בהתפעלוות. אחרי נמרו קמה 
MS‏ קריך ממוטבה, NDS MIN‏ ידיו בפזיזותה הרנילה, ותשפך לפניו 
את רחשי תודתה. מינה תקעה כף אל כף, אמרה כי זה , הפלא gba‏ 
וכי תצוה להציב לו פולם אל הקיר, למען ייצר שם, בשבתו ns,‏ 
pros‏ ,רמות pis‏ כאלו, ככל MIN‏ נפשו, אך מרר קריך יעצה 
לכריפטוף שלא ישים לב לפטפוטה של אותה מינה השובבה, היא 
בקשה אותו -- מכיון שהוא אוהב את ננה -- לבוא How‏ בכל עת 
שיחפוץ, ועוד הופיפה על דבריה, כי אין לו צורך לבוא לדרוש בשלומם 
מקודם, ON‏ הדבר משעממו, 


-- אין לך כל צורך לבא לדרוש בשלומנו -- מצאה מינה לנכון 
לשנות DR‏ דברי אמ ; -- ON SN‏ לא תבא -- השמר לך מאד! 
FEU‏ אצבעהה כמאיימת, 


באמת לא היה בלבה כלל חפץ אדיר שכריפטוף יבקרם; נם 
לא דרשה ממנו שיתנהג עמהן DD‏ חקי הנמוס בכל פרטיו ודקדוקיו; 
אלא כך טוב בעיניה לעשות איזה רושם, שיש בו כדי ללבב, כפי 
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שהרנישהה בחושהה האינסטינקטיבי. 


כריפטוף התאדם מעונג, וביותר לקחה ob‏ קריך את לבו באותו 
הטקט שבו דברה MITIN‏ אמו וזקנו, אשר ידעה לפנים. 0 ביות המלאה; 
חכה של שתי הנשים ננעה עד נפשו; הוא MD‏ הפריז במחשבתו על 
ערכו של טוב-לב זה, טוב-לב של בנות-טרקלין שאיננו דורש עמל רב ; 
כי נפשו נכספהה לדזאמין בעמקו, הוא החל לספר לה את מאוייו, את 
תלאותיו --- באמון תמים, NT‏ לא הרגיש כי הזמן עובר בינתים, 
כאשר בא המשרת להודיע כי השלחן ערוך לסעודה;, קפץ ממקומו 
מרוב תמהון, אך מבוכתו נהפכה לאושר, כאשר בקשה אותו מרת 
קריך לשהות אתם ולפעוד עמהם, שהרי ידידים ורעים יהיו מן 
היום והלאה, ונם הם הוים כבר כאלה. מקום נתנו לו בין האם 
ובין בתה; אך הכשרונוות שנתנלו בו msn noter‏ נופלים היו 
הרבה מכשרונותיו על יד הפיאנו; צד זה של חנוכו היה לקוי מאד. 
הוא חשב בתום לבו, כי העיקר על השלחן היא לאכל ולשתות 
ואופ] האכילה והשתיה לא מעלה ולא מוריד. ולכן הביטה עליו מינה 
האיפותניטירז בפנים נזעמים. 

הן חשבו, כי מיד אחרי הסעודה; ילך לו לנפשו. אך הוא הלך 
אחריהן אל הטרקלין הקטן, ישב לו אתן ולא השב כלל ללכת. מינה 
ככשה MN‏ פהוקיה וקרצה בעיניה לאמה. אך הוא לא ראה מאומה, 
כי היה שכור אושר, ולכן נדמה לו כי נם הן כמותו מרגישות עתה-- 
בפרט שמינה בהביטהה עליו הופיפה לצחק באישוני עיניה, שלא במתכון, 
עפ הרנלה -- ולאחרונהה, מפני שאחרי שישב כבר לא ידע איך לקום 
ממקומו ולהפרד. אלמלא mon‏ קריך, ששלחה אותו בעצמה בגסות- 
לב של חבה, היה יושב כך כל הלילה. 

הוא הלך משם, וכלבו נשא אתו את הנונה המלטף של פיני 
מררז קריך השחרחרות ועיני מינה התכולות; הוא הרניש עודעל ידו את 
מנען הרך של אצבעות דקות, המתוק כפרחים, וריח עדין, שמעולם עור לא 
שאף כמודזו, | עטף AIN‏ השכירו והביא אותו כמעט לידי עלוף. | 


כעבור שני ימים חזר ובא להורות לקח בפיאנו למינהו, כפי 
סנדברו, מן היום ההוא והלאה היה בא בתדירות, פעמים בשבוע, 
בשעורת הבקר, בהשתמשו בשעוריו בתור אמתלא; אך הרבה פעמים 
היה שב ובא D:‏ בערב, בשביל לננן ולשוחח. 

D‏ קריך היתה מקבלת אותו בקורת"רוח. היא היתה אשה 
פקחיתת na‏ לב. בת שלשים וחמש היתה mes‏ עליה אישה; ואף 
שהיתה עוד צעירה בגוף ונפש, בכל ואת לא היה לבה נוקפה כלל, 
בהתרחקה מחיי הצבור השואנים שבהם הירזה שקועה מראשית נשואיה; 
יוכל היות כי נקל היה לה לפרוש מהם מפני ששבעה כבר הענוני 
העולם הזה, ובשכלה הבריא שפטה כי אי אפשר לאדם לחיות בבת 
אחת :© בעבר ונם בהוה. לבה היה קשור אל son‏ של בעלה 
המנוח, ולא מפני שרחשו; אליו AN‏ במשך רנע אחד של חייהם יחד 
אף שמץ של רנש אהבה; אלא on‏ של ידידות לבבית היה מספיק 
בשבילה; כי רנשותיה היו שלוים, ורוחה שומר אמונתו, 

זהיא הקדישה עצמה לחנוך בתה; אך אותה המתינות שהיתת 
מכניסה; בעניני אהבה, היא ששמרהה אותה נם מן החולניות וההתפעלות 
היתרה החודרת לרנש האמהות, כשהילד הוא היציר היחידי שבו 
תצמצם האשה את דרישותיה ואת צמאונה הקנאי לאהוב ולהיות 
אהונה,. היא אחבה את מינה, אך שפטה אודותה בדעה צלולה, ולא 
הסתירה FN MONDE‏ אחז ממנרעותיה, כמו שלא השתדלה להשלות 
נפשה בדמיונוורת שוא על אודות עצמה. היא היתה חריפה וחכמה, 
ועין בוחנת וחודררות היתה לה שידעה לנלות בפקירה הראשונה את 
הצדדים הרפוים והמנוחכים שבכל אדם. היא מצאה בזה עונג נדול, 
ולא מרעת-לב; כי כשם שהיתה נחכנית, כך היתה גם פלחנית, 
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ובאותה שעה שהיתה מלנלנת על האנשים, אהבה נם להיטיב להם: 
ולהיות להם לעזר. 

והנה כריפטוף הקטן הספיק חומר נם לטוב לבה on‏ לרו 
הבקרת שבה. בימים הראשונים של ישיבתה בעיירה, בשעה שאבלה: 
הכבד הפרישה מן הצבור, היה כריסטוף לבדו משעשע אותה. ראשיר 
כל, בכשרונו. היא אהבה את הומרה, אף שלא היתה מופיקאיתת. 
המוסיקה השביעה אותה עוננ נופני ורוחני; היא היתה MOD‏ קפאון 
של עצלות על מהשבתה ומשקיעה אותה בתונה נעימה.| בשעה 
והיה כריפטוף מננן, והיא יושבת לה לפני האח ומלאכתה בידה, 
ומחייכת בבתיצחיק קלה, בלי אומר ודברים, | היתה מתעננת 
בהשאי נם על הריתמוס של תנועות אצבעותיו המוכניות, גם על 
Mo‏ חלומותיה המפוזרים, המרפרפים בין התמונות הנונוותת א 
הנעימורז של העבר. 

אך יותר משהתענינה בננינה, התענינה במננן עצמו. היא היתה: 
נבונת-לב למדי בשביל שתרניש בכשדונותיו הבלתי-מצויים של כריסטוף, 
אף שלא היתה מפונלת להבחין במקוריותם האמתית. DIS‏ היתהי 
בסקרנות בהתלקח בו האש המפתורית, שלחשה בו בפתר זה כבר, 
חיש קל למדה להוקיר את תכונותיו המופריות: את יושר לבו, את 
אומץ רוחו, אותה הסטואיות המלבבת כל כך אצל ילד. אך למרות: 
כל זה, הביטה נם עליו באותו המבט החודר של nimes mp‏ 
והמלגלנות. היא השתעשעה בכובד תנועורזיו, בכעורו החיצוני, בצרדים: 
המנוחכים הקלים שבו; היא לא התיחפה אליו בכובר ראש נמור+ 
בכלל לא התיחסה לשום דבר בכובד ראש נמור, בדיחותיו המשונורז, 
רתחנורזו, רוחו הפנטסטי של כריסטוף, עוררו בלבה מחשבהה, כי דערזו 
אינה צלולה כל צרכה; היא ראתה בו את אחד הקרפטים, שהיו 
אנשים ישרים ומנננים טובים, אך כולם היו מטורפים קצת, 

איתו ההתול הקל שלה נפתר מננד עיני כריפטוף. הוא הרנישי 
אך את טוב לבה של man‏ קריך. הוא לא היה bus‏ כלל somme‏ 
אליו בטוב לב ! אף שמשרתו בארמון הביאה אותו במנע “TN‏ עם 
אנשי המעלה, בכל ואת נשאר כריסטוף העלוב פרא קטן, נעדר כל 
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UT‏ ותרבות. האנוכיות של אנשי הארמון לא התעסקה בו אלא בשביל 
להפיק תועלת מכשרונו, מבלי השתדל להועיל נם לו בדבר קטן או 
גדול. הוא היה בא הארמונה, יושב על יד הפיאנו, מננן, ואחר כך 
הולך לו, ואיש לא שם לב לשוחח אהו, לבד מאמור לו איזה קומפלימנט 
בנלי, מתוך פזוד נפש, מיום מות זקנו לא נמצא EN‏ איש אחד, לא 
בבית ולא בחוץ, שיחשוב לעזור לו ולהורהו ארחות חיים, למען יהיה 
לאיש. פובל היה מבערותו. ומנפות הליכותיו. הוא אמץ את כל 
donna‏ בשביל לחנך עצמו -- ולא עלתה בידו, הכל son‏ לו -- ספרים, 
שיחורת, אנשי"מופרז חיים. הוא הרניש צורך לנלות את מצוקות לבו 
לפני רע -- ולא מצא עוז בנפשו. אף לפני אוטו לא העיז לנלותה, 
מיד כשהוציא מפיו את המלים הראשונות היה אוטו לובש יהירות 
מעליבה, שהיתה צורבות אותו כמנע bras‏ מלובן. 

והנה באה מרת קריך -- והכל נעשה קל ופשוט. היא בעצמה, 
מבלי שיהי לו צורך לשאול דבר בעצמו (מה שהיה קשה כל כך לרגש 
הנאון שלו), היתה מראה לו בנחת את המעשה SUN‏ יעשה, ומזהירה 
אותו מן המעשה אשר לא יעשה, נותנת לו עצות בעניני ההלבשה, 
דאאכילה, ההליכה, הדבור, ולא ותרה לו אף שניאה NAN‏ בהנהגתו, 
בטעמו או בלשונו ; אי אפשר היה כלל להיות נעלב על ידי דבריה, 
בל כך היו ידיה חרוצות, וכל כך ידעה לחום על רנש אהבתזעצמו 
החולני של הילד, היא עפקה גם בהנוכו הספרותי, מבלי התראות 
במטפלת בו בנלוי; למראית עין, לא תמהה כלל על בערותו המשונה; 
;אלא שלא נמנעה מלהשתמש בשום maps‏ שנזרמן לידה בשביל לתקן 
את שניאותיו, בשובה ונחרת, בפשטוות, כאלו טעותו טבעית היא לגמרי. 
NAN‏ הרעימו בשעורים פדנטיים, השכילה למצוא תוכן חשוב בשביל 
.מסבות הנשפים שלהם, בהציעה לו או למינה לקרוא קטעים יפים 
מספרי הסטוריה, או מפפרי משוררים אשכנזים ושל עמים אחרים. 
היא התנהנה אתו כעם בן MS‏ אלא שהיו בהתנהנותה נונים קלים 
של אפיטרופסות ופטרונות, שהוא לא הרניש בהם. היא עפקה גם 
בתלבשתו, חדשה את בגדיו, רקמה לו ענק של צמר, נתנה לו במתנה 
תשמישי-תלבשרת קטנים, וכל וה עשתה בעדינות ורוך, באופן שלא 
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היה נעלב כלל מטפולה ותשורותיה, בקצור — היא התיחסה; אליו 
בתשומר לב ובעין חרדה -- מעין on‏ של אם, שכל אשה טובת-לב 
מרנישה בחוש טבעי לילד שהפקד על ידה, מבלי שתרחש לו בהכרח 
רנש AMV‏ עמוק וכביר. אך כריפטוף האמין, כי כל הכתה זו מוסבה 
היא לו ביחוד, והיה משתפך ברחשי תודה. פתאם היה תוקפו בולמוס 
של השתפכות-הנפש פוערה, שהיה נראה מנוחך קצת בעיני מרת 
קריך, ועם זה היה DM‏ לה NY‏ 

אחרים היו יחופיו עם מינה. בראות MON‏ כריפטוף בשעת 
שעורו הראשון, והוא עודנו שכור מזכרונורת יום אתמול וממבטיה המלטפים 
של הילדה, התפלא מאד במצאו בתרחוה קטנה, השונה לנמרי מאורתה 
שראה לפני שעותת מספר. היא נמנעה כמעט מהביט בו ולא שמעה את 
אשר אמר; ובשעה שנשאה עיניה למולו, ראה בהן קרירות של קרח, 
שהרעישה NN‏ לבו, זמן רב ענה את עצמו בשאלה : במה העליב אותה? 
אך הוא לא העליב אותה כלל, ורגשותיה של מינה לא נשתנו מיום 
אתמול לא לרעה ולא לטובה; נם תמול נם היום התיחפה אליו 
בשויון-רוח נמור, אם בפעם הראשונה, בקדמה פניו, הרבםתה לחייך 
לו, לא עשתה כן אלא מתוך ננדרנוותת אינפטינקטיביית של נערה קטנה, 
המשתעשעת לנפות את כח עיניה בראשון שנפנש על דרכה -- ויהי 
זה כלב הולך בטל בשוק! אך ביום המחרת חדל לענין אותה 
הנצחון הקל יותר מדי; היא חרצה משפט קשה על כריפטוף -- היא 
חשבה אותו לנער מכוער, בעל חנוך פרוע; אמנם הוא היטים לפרוט 
על הפיאנו, אך ידיו היו מכוערות, על השלחן היה אוחז במזלנ באיפן 
מרזועב ואת הדג nn‏ בסכין, ולכן לא מצאה בו כל jp‏ מיוחד. 
אמנם, בחפץ לב לקחה ממנו לקח בפסנתר, נכונה היתה נם להשתעשע 
בחברזו, מפני שלפי שעה לא היה לה חבר אחר; כי לפעמים, אף 
שהתאמצה להתראות כנדולה, היה תוקפה פתאם צמאון כביר 
לבזבו את עתרת שפעת צהלתה, שעוד התנכרה אצלה, כמו שהתגברה 
אצל אמה, תחת תגרת אבלה שאכף TD‏ אך הוא העפיק אותה לא 
יותר מאיזו חיה ביתית; ואם אירע לה נם עתה, אף באותם הימים 
שהתיחפה אליו בקרירות נוראה, להביט בו בעינים כמהות--זה. היה 


שלא במתכו], ומפני שהיתה מהרהרתת IN‏ בענינים אחרים--או פשיט 
כדי שלא לשכוח את ה/מלאכה". לבו של כריפטוף נתר בחזהו 
כשהביטה עליו ככה. והיא -- כמעט שלא ראתה אותו: היא ספרה 
מעשיורז לעצמה. נערה קטנה זו נמצאה באותו הניל, שבו הבנות 
מלטפוו? את רנשותיהן בהזיות נעימות ומחניפות. כל היום חשבה 
אודות האהבה, את כל מעיניה שמה בה; והרהוריה נשארו טהורים 
רק מפני אידידיעתה, אמנם בתור MA)‏ מחונכות כהונן, לא ציירה 
לעצמה MN‏ האהבה אלא בצורה של נשואים. שרטוטי האידיאל שלהז 
לא נתחורו mp‏ כל צרכם, יש שחלמהה להנשא ללייטיננט. ויש שחלמה 
אודות משורר בעל רוח נשנכהה ונפש יפה, מעין שילר. שאיפה MAN‏ 
היתה. נדחית מפני הבבתה; M‏ שבאה אחרונה נתקבלה באותו 
כבד ראש ובאותו תוקף ההכרה שבו קבלה את הקודמת לה אך אלו 
ואלו mis‏ היו לסנת אחור מפני המציאות, שכחה יפה מכח חלומווזיה. 
מענין הדבר לראות, מה נקל לעלמות רומנטיות לשכח את חלומווזיהן, 
בשעה שתתיצב לפניהן הצעה, שאיננה כל כך אידיאלירת, אבל יותר 
ממשירז ובטוחה. 

ולעת עתה היתה מינה הפנטימנטלית, op‏ כל חלומותיחז -- 
שלוה וקרירה, למרות שמה האריפטוקרטי והתנאותה במלת ‏ היחפ 
,,פון", שכנה בקרבה נשמה של בעלתיבית אשכנזית צעירה, שנמצאר; 
עוד בניל הזהב של הנערות, 


כריסטוף, כמובן, לא ידע עוד מאומהה במיכניזמוס המרכב -- 
המרכב למראית עין יותר משהוא באמת -- של לב האשה. הרבה 
פעמים היו תהלוכותיה] של ידידותיו | היפות מביאות אותן 
לידי מבוכה, אך NM‏ היה מאושר כליכך באהבתו אותן, | שהיה נכון 
לפלוח להן על כל מה שהיה מדאינ ומעציב אותו קצת בהנהנתן, 
ובלבד שיוכל להשלות את נפשו שהוא אהוב להן באותה מדה 
שהוא אוהב אותן, מלה אחת או מבט אחד של mon‏ מצדן, היה 
ממלא אותו אושר. לפעמים היה נרעש כל כך, שהיה מתפרץ 
בשטף PES‏ 

בשבוזתו לפני השלחן, בטרקלין הקטן והשלו, במרחק פסיעות 
אחדוות Nb‏ קריך שתפרהה לננה המנורה (מינה ישבה וקראה בעבר 
השני של השלחן; הם לא החליפו וה עם זה מלה; בעד הפתת 
הפתוח למחצד;: נראוה חול השדרה הנוצץ לאור הירח; רחש קל של 
צמרות העצים הניע החדרה) -- מרניש היה, כי לבו מלא אושר, 
פתאם -- בלי כל סבה -- היה קופץ מכסאו, pars‏ לברכיה של ms‏ 
קריך, אוחז MTS‏ בין שהיותה מוינות במחט או לא, MDN‏ אותה 
בנשיקות שפתיו, מדביק אליה את פיו, DIN‏ לחייו ועיניו ומרזיפח. מינדה 
נושאה את עיניה מספרה ומניעה אפ את כהפיה, ושפתיה נעוות 
בהעויה קלה, מרת קריך מביפה בבתדצחוק על הנער המנודל שמוזנולל 
לרנליה, ומלטפות ראשו mms‏ דפנויה, ובקולה הערב, המלא non‏ 
הולה בהתול תאמר לו: 

-- ובכן, חביבי, ובכן, פתי נדול -- מה זה היה לך? 

האח, אותו הנעם של קול זה, של שלוה זו, של דומיה זו, של 
אטמופפירהה עדינה זו, שאין בה לא נערות ולא דחיפות ולא נפות 
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רוח, -- נאות דשא במדבר חייו; ועוד נוסף על זה האור הנשנב, 
המוהיב בוהרו את העצמים ואת היצורים -- הננה השופע מעולם 
הקסם, שנוצר מתוך קריאת המשוררים האלהיים -- נתה, שילר, 
שקפפיר, מעיני הכח, זרמי הצער והאהבה... 

DM‏ קראה, וראשה כפוף על נבי ספרה;, פניה אדמו MD‏ מתתוך 
התלהבותה, וקולה הרענן שהתיז קצת את ה,רישין ; וכשהיא מוסרת 
את שיחות הנבורים והמלכים, משתדלות היא להלביש את קולה 
הוד וחניניות, לפעמים היתה מרת קריך בעצמה לוקחת את הספר; 
IN‏ היתה נופכת על המאורעותת הטרגיים את החן העדין והרך של 
נפשה. אך על פי רוב היתה אוהבה לשמוע, מתפרקדת בכורפתה, 
MONDE‏ יריה הנצחית מונחת על ברכיה; היא חייכה למחשבותיה 
עצמדה; כי בכל מפעל ויצירה היתה מוצאה תמיד את עצמה. 

כריסטוף HD‏ לקרוא D)‏ הוא, אך הוכרח לוותר על ענג זה. 
מנמנם היה, לשונו היתה כושלת, דולג על פפקי הטעמים וכאלו לא 
הבין מה הוא קורא; כל כך נרגש היה, עד שבמקומות הפתיטיים 
מוכרח היה לעצור, בהרנישו שדמעוות IN D MIND‏ היה זורק 
את פפרו על השלחן מתוך כעם. ושתי ידידותיו צחקו בקול... כמה 
אהב אותן! בכל מקום שהיה הולך -- היה נושא בקרבו את תמונתז]ן; 
ותמונתן התמזנה עם תמונות נבורי שקפפיר ונתה, ואין הוא ודע 
כמעש להבחין js‏ אלו לאלו, ככה לא נכדלה בנפשו המלה הנעימה 
של המשורר, שעוררה רחש פוער במעמקי לבו, מן הפה היקר שהנה 
אותה באזניו בפעם הראשונה. ירבו הימים -- עשרים שנה תעברנה, 
והוא לא יוכל לקרא או לראות במשחק אנמונט או רומיאו, bot‏ אשר 
np‏ על לבו, בחרוזים ידועים, זכרון הנשפים השלוים, חלומוות האושר 
ופניהן הגאהבים של מרת קריך ANT‏ 

שעות רצופות היה מבלה בהביטו עליהן -- בערב, בשעה שהיו 
קוראות לפניו; בלילה על מטתו, בהקיצו משנתזו, כשהוא חולם ועיניו 
פקוחוות, ביום, כשהיה הוזה על כן האורכיפטרן, מננן באופן מוכני, 
ושמורורתת עיניו סגורות למחצה. 

הוא רחש לשתיהן גם יחד רנש של חבה תמימדז: ומתוך שלא ידע 
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ה ואת אהבה, היה חושב את עצמו לאחודאהבה. אך הוא לא ידע 
אל נכון אם את האם יאהב, או את הבת. שואל היה את עצמו 
בכבד ראש, בודק את נפשו, ולא ידע במי לבחור, ומאחר new‏ לו, 
כי Sun‏ הוא להחליט, לכן נטה לבחור pas mobs‏ ואמטם, מיד 
כשנצנצד; בלבו החלטה זו, נתנלה לו כי רק HN‏ יאהב. הוא אהב 
את עיניה הפקחיות, את בת"הצחוק מתוך פזורינפש, המרפרפות על 
פיה הפתוח למחצדה, את מצחהה הנאה והצעיר, את החריץ שמן הצד 
בשערותזיה העדינורת והרכות, MN‏ קולה העמום קצת ושעולה הקל, 
את ידיה ידי אם, את הנוי שבהליכותיה ואת תעלומי נפשה. רועד 
היה מאושר, בשעה שישבה על ידו ובארה לו מקום קשה בספר שנשנב 
מבינרזו, היא פמכה את ידה על שכמו של כריפטוף; הוא הרניש mn‏ 
On‏ אצבעותיה, את נשימתה על לחיו, את ריח MEN‏ הנעים; הוא 
הקשיב מתוך התפעלות, לא sen‏ על דבר הספר, ולא הבין מאומה. 
היא הרנישה בזה, היא בקשה אותו לחוור על דבריה,. הוא שתקצ 
IN‏ היתה כמתרעמת מזוך צחוק, תקעה את חוטמו בספר ואומרת 
לו כי איננו אלא חמור קטן. הוא ענה על זה, כי אחת היא לו-- 
ובלבד שיהי חמורה שלה, ושלא תנרשהו nb‏ היא העמידה פנידל 
כמפקפקרז ; אחרי כן אמרה, כי EN‏ שהוא חמור קטן, רע מאד, מפשי 
מאד, בכל MNT‏ נכונה היא להשאירו אצלה, ואולי נם לאהבו, ואף 
שלא יצלח למאומהה יהי פשוט נער טוב. אז צחקו שניהם, והוא שחת 
בים עדנים, 


מיום שנתנלה לכריסטוף כי אוהב הוא את מרת קריך, מיד 
החל להתרחק ממינה. הוא התחיל מתרעם על mms‏ הגאיונית. 
ומתוך שהיה NN‏ אתה לפעמים קרובות, נעשה לבו נס בה, לאט 
לאט שבה לו חופשיהתנועות בחברתה, ולא היה מפתיר ממנה 
ארז אירצונו. היא אהבה לקנתרו, והוא השיב לה כנמולה; אומרים 
היו זה לוזה דברים עוקצים, ומרת קריך MONA‏ צוחקת לשמעם. כריסטוף, 
שבריב שפזים זה לא היתה ידו על העליונה מעולם, היה יוצא own‏ 
לפעמים D‏ וזעף; נדמה לו, כי שונא הוא את מינה, ואומר היה לעצמו 
כי אין הוא בא אלא בשביל mon‏ קריך. 

הוא הופיף להורותה לקח בפיאנו, פעמים בשבוע בבקר, מתשע 
עד עשר, היה מפקח על תוניליה ונמותיה של הבת. החדר אשר 
נמצאו בו היה חדר"הלמוד של מינה. חדר-מלאכה משונה, שבו השתקף 
כבראי נאמן התהו ובהו ששרר בלבה של בת-חוה קטנה זו, 

על השלחן עמדו פפילים זעירים של חתולים onu‏ -- מקהלהח 
שלמהה -- אחד תופש כנור, ואחד ויולונצ'ילה; ראי של כים קטן, מכשירי 
כתיבה, ערוכים בפדר נפלא. על הנזוזטראות אנדרטאות זוטרים של 
המוסיקאים ; בטהובן, הקמוט, וננר במצנפות שלו ואפולו מבלוודר. על 
דהאח, מול צפרדע מעשנרת מקטררז של קנה, מונח מניף של ניר, שהתיאטרון 
הבירוטי מצויר עליה, בספריה מפודרים ספרים שונים בשתי שורות: 
ליבקה, מומפן, שילר, ,,בלי משפחדז", ניול ורן, מונטן. על הכתלים 
פוטונרפיות נדולות של המדונדה הפיקפטינית וציורים של הירקומר: 
הם היו מקושריב* בפתילים כחולים וירוקים; נם המונת בית-מלון 
שווייצי Dax)‏ פה, במסגררת של עוקצי-כסף. אך ביחוד רבו פה בכל 
פנה MN‏ תמונות פוטונרפיות של אופיצירים, טינורים, מנצחים 
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במקהלה, של רעיות, חברות, ועל כולן כתובות"תקרובות כתובות 
כמעט כולן בחרוזים, או לכל הפחות בצרופי מלים שבאשכנז הסכימו 
לכנותן בשם חרוזים,. באמצע החדר עמד על כן של שיש ob‏ של 
ברמס הדקנן; וממעל לפיאנו התנדנדו בקצה חוטים קופים קטנים של 
קטיפהה וחפצי-מזכררז של קוטיליון, 

מינה היתה מאחרז לבוא; עיניה עוד היו אחוזות חבלי שגה 
MID)‏ זועפים, מושיטה היתה ידה ברשלנות לכריסטוף, דורשרז בשלומו 
בקרירותז mani‏ לה אל הפיאנו, דוממה, ענומה ולבושות נאון. בהיותה 
לבדה אהבה לפרוט גמות בלי pp‏ ותכליתת; כי לקולן היתה שוקעת 
במצב של נמנום והזיה ומופיפה לרקם לה את חלומותזיה כאות נפשה. 
אכל כריפטוף הכריחה להפנות את לבה לתרנילים קשים; ולכן 
היתה משתדלז לפעמים לננן באופן רע ככל האפשר, כדי להתנקם 
בו היא היתה על פי טבעה מופיקאית למדי, אך לא אהבה את 
המופיקה -- כהרבה מבנות אשכנז, אלא שחשבה כמותן, כי חובה 
מוטלת עליה לאהוב אותה, job‏ היתה לומדת שעוריה בשקירה 
מספיקה, מלבד רנעים ידועים, שרוח IT‏ היתה תוקפת אותה, והיתה 
מתאמצוזת להקניט את מורה, עוד יורתר הקניפה אותו באדישות, בקררז- 
הקרח, שבה התיחפה ללמודיה; אך עוד רע מזה היה בשעה שהיתה 
מדמה לעצמה, כי במקומות הדורשים ,הבעה" MON‏ היא לשחק 
ברנש; כי IN‏ היתה נעשית פנטימנטליית ולא הרנישה מאומה. 

כריפטוף הקטן, שישב על ידה, לא היה מנומם ביותר, מעולם 
לא אמר לה קומפלימנט -- לא מינה ולא מקצתה. היא שמרה לו 
עברתה בנלל זה, ולא השאירה אף הערה אחת שלו מבלי השיב 
עליה. חולקת היתה על כל דבריו; וכשהיתה טועה, היתה mine‏ 
בעקשנות כי מנננת היא 4ככתוב'. הוא התרנז, והם הופיפו להחליף 
מלים עוקצוות ודברי עזות, עיניה היו משפלותתז על המנענעים, ובכל 
זאת לא חדלה מלפקור את כריסטוף; היא השתעשעה בכעסו; בשביל 
להפיג את שעמומה, היתה בודה לה בערמה תחבולות-הבל, ובכולן 
לא נתכונה אלא להפסיק את השעור ולהקניט את כריפטוף; היא 
התראתה כמתעלפוז, בשביל להיות מענינת ; שעול היה תוקפה פתאם, 
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או שהיה נחוץ לה לומר דבר חשוב למשרתת. וכריסטוף ידע כי כל 
זה אינו אלא קומדיד ; DM‏ מינה ידעה שיודע כריפטוף את תרמיתה-- 
והיא השתעשעה בוה; כי כריסטוף לא העיז לאמר לחת את אשר 
חשב בלבו. 

פעם אחת, בהתמכרה לתעלוליה, כשהיתה משתעלות מתוך 
כמהות, ואת פנטרה הפתירה במטפחתה, כאלו הושם מחנק לנפשה, 
ועם זה הופיפה להעיף מבמ אלכפוני בכריפטוף הנזעם, -- הבריקה 
במוחה המצאה חדשה: היא השמיטה מידה את מטפהחתה, בשביל 
לאלץ את כריפטוף להרימה. הוא עשה כן, אך באי-רצון NDS‏ היא 
ענתה לו בהבעת *₪20:0 של mass‏ מבנות העליה, אשר לשמעו כמעט 
נכון היה להתפרץ בשטף חמה. 

משחק זה מצא חן בעיניה מאד, והיא החליטה לחוור עליון היא 
עשתה כן גם ביום המחרת, AN‏ כריפטוף לא זז ממקומו -- חמתו 
בערה בו, היא שהתה רנע, אחרי כן אמרה בתלונה : 

-- אולי תואיל להרים mn‏ מטפחתי? 

פבלנותו של כריפטוף פקעה. 

-- אינני משררזך! -- ענה נפות -- הרימי אותה בעצמך! 

mn:‏ של מינה קצרה. פתאם קמה מספפלה שנפל ארצה, 

— אה! וה כבר יותר מדי, -- ותטפח בחמדק בפיאנו, ותצא 
בחרי AN‏ 

כריסטוף חפדה לה -- היא לא שבה. הוא נכלם ממעשהו, הוא 
הרניש, כי התנהנ כאדם נם. ובכן -- bon‏ היא לענה לו בחוצפה 
נלויה יותר מדי!] ירא היה פן תתאונן מינה לפני אמה, ואו תאבד 
לו חבתהה nb‏ הוא לא ידע מה לעשות, כי התחרט על נסותו, 
אך בשום אופן לא היה מפכים לבקש פליחה... 

איך שיהיה -- הוא שב DNS‏ המחרת, AN‏ שחשב כי מינה תמאן 
לקחרז ממנו לקח. אך מינה שהיתה נאה מהתאונן לאיש, מינה שהרנישה: 
כי נם היא איננה חפה מכל אשמה — שבה ותצא לקראתו, אלא 
שאחרה הפעם חמשה רנעים יותר מן הרניל ; היא ישבה אל הפיאנו, 
זקופה וישרה, מבלי הפנות ראשה ומבלי הוצא מפיה AN‏ מלחהז, כאלף 


לא היה כריפטוף במציאות בשבילה. בכל וזאת, לקחה ממגו את: 
השעור הזה ונם את כל השעורים הבאים, מפני שידעה היטבם כי 
מומחה? הוא לננינה, וכי עליה ללמוד nb‏ בפיאנו כהונן, מאחר- 
שרצונה להיות עלמה בתדטובים, מושלמות בכל bre‏ 

אך כמה השתעממה -- כמה השתעממו שניהם ! 


היה בקר אדר מעונן; פרתותי שלנ קלים כנוצות התעופפו באויר 
האפור הם נמצאו בחדר הלמוד. האור היה קלוש. מינה התוכחה 
כדרכהה בדבר צליל מוטעה שיצא מתחוז ידה, והיתד: טוענת כי ,1 
Sn‏ בספר". אף שכריסטוף ידע היטב כי שקר בפיה, בכל MNT‏ נחן 
על החוברת, בשביל לעיין בקטע הנדון, ידה היתה mn‏ על הכן, 
היא לא משכה אותה ממנו, ND‏ היה פמוך NDS‏ הוא נפה לקרא-- 
ולא עלתה בידו. הוא הביט עתה בדבר אחר --באותה הכף העדינה, 
השקופה כציצי פרח, פתאום -- הוא לא ידע מה זה חלף בנפשו -- 
הוא לחץ בכל כחו את שפתיו אל ידה. 

שניהם D)‏ יחד נדהמו -- הוא נרתע אחור, היא משכה את ידה, 
ושניהם אדמו, הם לא אמרו זה לזה AN‏ מלה, הם לא הביטו זה על 
זת, | כעבור רנע דומיה של מבוכה, שבה לננן; ban mn‏ קצת, 
כאלו היתה נרנשה; ובמנגינתה פפתה שניאה על שניאה. הוא לא 
הרניש בהן -- נבוך היה הרבה יותר ממנה. רקותיו הלמו, הוא לא 
שמע מאומה, הוא לא ידע מה היא מנננת, וכדי להפריע את הדומיה 
העיר בקול כבוש הערות אחדות שלא כענין, הוא חשב כי עתה 
אבד לנצח בעיני מינה, הוא נרעש ממעשהו, שנדמדז לו אוילי ונס, 
ככלות שעת הלקח, עזב את his‏ מבלי הביט עליה, הוא now‏ 
אפילו לאמר לה ברכת פטורים. אך היא לא כעפה על וה-- היא 
חדלה עותה מחשוב, שחנוכו של כריסטוף EN "pb‏ עתה הרבתה 
בשניאות במננינתה -- הרי זה רק מפני שבנננה הופיפה להעיף 
בכריפטוף מבט אלכסוני, ‏ מלא פקרנות של המהון, ויחד עם וה נם 
\סמפטיה — בפעם הראשונה של פגישתם, 

בהשארה לבדה, תחת לכתה אל אמה כדרכה בכל יום, נפגרה 
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בחדרה ותחקור את נפשה בדבר המאורע הזה היוצא מנדר הרניל. 
היא Hem‏ לה לפני הראי. נדמה לה, כי עיניה כמהות ונוצצות, 
Nm‏ נשפה קצת את שפתה, מתוך התרזותה בהרהוריה. ובעודה 
פוקררז בקורות"רוח את פניה הנאים, שבה והופיעהה הסצינה לפני 
עיניה ; היא אדמהה ותחייך. בשבתה אל השלחן היתה עליזה ונלהבה. 
אחרי הארוחה מאנה לצאת החוצה ותשאר בטרקלין נם אחרי הצהרים; 
מלאכתדרקמתה היתה בידיה, אך היא לא עשתה בה AN‏ פרידה אחז 
כהונן, אבל מה איכפתת לה? בזוית החרר, בהפנותה ערפה לאמה, 
היתה מחיכת ; או שפתאום TAN‏ הצרך לשפוך את פערת רוחה, 
היא רקדה בחדר ותשר בקול רם, מרת קריך נרתעה ותקרא לה: 
שוטה, מינה נפלה על צוארה, התפתלה מצחוק, חבקה אותה וכמעט 
niv‏ לה מחנק. 

בערב בשומה אל חדרה, שהתה זמן רב bn ons‏ לשכב. 
היא הפתכלה כפעם בפעם בראי, השתדלה להזכיר לעצמה פרטי 
המאורע וכלום לא עלה בידה, מפני שיותר מדי הרהרה בו כל 
היום, ‏ היא פשטה בנדיה לאט לאט, ובכל רנע התעכבה, ישבה 
על יד ממתה, השתדלה לשוב ולעורר בקרבה את המונתו של 
כריסטוף. | לעיניה הופיע כריסטוף אחר, יליד דממונה ; ועתה 
לא נדמה לה מכוער כל כך, היא שכבה ותככה את המנורה 
כעבור עשרה רנעים שבה הפצנה של הבקר ותחלוף במוחה -- [קיא 
התפרצה בצחוק. אמה קמה בלט ותפתח את הדלת, בחשבה כי 
מינה עברה על MDN‏ והיא קוראת במטתה. היא מצאה אותה 
ms‏ בשלוה, ועיניה פקוחותת לרוחה: לנונה-אבוקתה הקלוש, 

-- מה זה היה לך, שבכה תעלווזי ? 

-- לא כלום, ענתה מינה בכבד ראש. UN‏ מהרהרת. 

-- ודאי מאושרות את, שאת משתעשעת ככה עם עצמך. אך 
np nnp‏ לישון. 

— כן, אמא, ענתה מינה הקשבנית, 

ובקרבה התלוננה: 

= לבי,: לכי מוה, ‏ מפהרי! 
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ער שנסגרה הדלת, והרשות נתנה לה לעכל את חלומותיה 
ככל MIN‏ נפשה. קפאון רך ומתוק תקפה. היא כבר היתה נכונה 
להרדם -- ופתאום קפצה משמחה: 

-- הוא אוהכני! איזה אושר, מה נחמד הוא כי יאהבני. כמה 
אוהב הוא אותי ! 

היא חבקה את כרה ותרדם, 


כשנפנשו שני הילדים שגב בפעם הבאה, התפלא כריסטוף לחבה 
שהראתהה לו מינה. היא אמרה לו ,,צפרא טבא", היא שאלה לשלומו 
bips‏ רך מאד, היא ישבה אל הפיאנו ופניה מביעים קשב ותענוה, 
היא היתה כסמל השקידה. כל הערמותיה של תלמידה רעה ננוזו 
זנעלמו; | היא שמעה DONS‏ דתי את דערותיו של כריסטוף 
ותודה באמתותן. כשהיתה טועה בננינתה היתה מעירה על זאת 
לעצמה בקריאה של בהלה ומשתדלת לתקן טעותה. כריסטוף לא 
הבין כאן כלום, בזמן קצר מאד התקדמה בננינה VIDES‏ אין 
מרתמיהים, | לא רק" שהיטיבה לננן, | אלא שלבה נהפך לאהוכ את 
המופיקה. אף שלא אהב כלל לההניף, | בכל זאת nos‏ היה 
לשכח אותה. | היא אדמה מקורתזרוח ותודה לו במבט רך של 
הכרתיתודה. | היא השתדלה עתה ליפות תלבשתה, התהדרה 
בפתילים sous‏ היתה מחייכת לו ומסתכלת בו בעינים כמהות, 
שלא מצאו חן בעיניו, שהרעימוהו, שהרעישו אותו עד מעמקי נשמזו. 
עתה השתדלה היא בעצמהה להכנם אתו בשיחה, אך בשיחתה לא 
היה שום דבר ילדותי. היא MOSS‏ בכבד-ראש בענינים נשנבים, 
צטטה את המשוררים בהטעמה פדנטית ובקצת נאוה. הוא לא 
ענה כמעט כלל; הוא היה נבוך; מינה חדשה זו, אשר לא ידע עד 
הנה, הפליאה אותו וכבלבלה את רוחו, 

היא הוסיפה להפתכל בו, היא חכתה. על מה? הידעה 
בעצמה אל נכון? היא חכתה שהוא יתחיל שוב: אך הוא נזהר 
np‏ ---בטוח הידה, כי התנהג IN‏ כאדם DJ‏ ; הוא, כנרהאה, לא העיז 
ny‏ אף לחשוב על דברים כאלה. היא היתה נרנזה, ופעם PEN‏ 
בשבתו במנוחה על ידה במרחק הנון מכפיה הקטנות המסוכנותי 
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קצרה רוחחק, ‏ ובתנועה | מהירה, מבלי שתספיק לחשוב בדבר, לחצה 
את דחה אל MED‏ הוא נדהם, אחרי כן קצף ונכלם. ובכל ואת 
pu)‏ לה בחום, חוצפה תמימה זו הרניזה אותו; נכון היה CPAS‏ 
לעווב את מינה לבדה ולהמלט. 

אך הוא לא יכל, לבו לוקח שבי. המון מחשבות התרוצצו בו, 
הוא לא מצא JMS‏ את UT‏ ואת רנליו, כאדים המתמרים ועולים 
מתוך הבקעה, כן בצבצו ועלו ממעמקי. לבן. הוא. תעה עתה, הטע 
שטה לכל עברים, בתוך עב הערפל של האהבה; וכל מה שעשה-- 
היה חוזר ND‏ סחור, מסביםב לרעיון מרכזי, רעיון DEN‏ זה, אותה 
שאיפה נעלמה, איומה ומושכוז, כשלהבת הצודדרת את הפרפר, אלה 
MINS‏ הטבע דעורים שהרתיחו ויבעבעו בו פתאם. 


תקופה של תוחלת עברה עליהם, דם הטפתכלו זה בזה, כמהו 
זה לזה -- ופחדו זה מזה נם שניהם, לבם היה נגרש, ובכל ואת לא 
חדלו ביניהם הקטטות והתגרות הקטנות; כל קורבה mom‏ לא 
היתה ביניהט, הם החרישו ; כל אחד היה עסוק, ברקמו לו בדומיה 
את אהברזו, 

האהבה פועלת פעולה למפרע. מאותו הרנע שנתנלה לכריסטוףי 
כי אוהב הוא את מינה -- נתגלה לו יחד עם זה כי אהב אותה זה 
כבר, וה שלשה חדשים התראו בכל יום, ואהבה זו לא עלתה על 
דעתו כלל, אך מתוך שאהבה בונע זה, na‏ היה לחשום, 
כי אהבה מאז ומעולם, 

nai‏ היתה לו קורת רוח לנלות פוף פוף את מי NI‏ אוהב. 
הלא זה כמה אהב, ולא ידע את מי! עתה כאילו הוקל מעליו, כמו 
niv‏ לחולה, הפובל מחלה כללית, אי-ברורה ומכלהה נפש, בראותזו, 
כי מחלתו הפתיימה והיתה למכאוב חריף, המצטמצם בנקודה NAN‏ 
בנופו, שום דבר איננו מפרך כל כך את הנפש כאהבה בלי נושא 
ברור: היא מכרפמת ומתישה את הכחות כקדחת. לא כן רנש שכבר 
הוברר: אמנם, הוא מותח את כחות הנפש ער לנבול האחרון; דבר 
ה מינע בודאי -- אך לכל הפחות מבתו ידועה. כל זה = 
מריקנורז נמורהה. 

אף שהנהנתה של מינה יכלה להוכיח לו למדי, כי אין היא 
momns‏ אליו בשויון רוח, בכל ואת לא חדל מענות עצמו mipsos‏ 
ולחשוב כי היא בזה לו, נם קודם לכן לא ידעו וה את זה ידיעה: 
ברורה ; אך מעולם לא היתה ידיעתם זה את זה כל כך מבולבלרן 
MEN!‏ כמו בשעה זו, זה היה המון דמיונות מתעים, שאין ביניהם: 
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כל קשר, ואי אפשר להתאימם זה לזה; כי עוברים היו מקיצוניות 
אחת לחברהתה; מיחפים היו וה לזה חליפות כל המגרעות והמעלוז 
שלא היו בהן כלל: את המעלות -- כשהיו רחוקים זה מזה; את 
:המנרעות — כשנמצאו יחד. בין כך ובין כך היו טועים במדה שוה. 

הם לא ידעו בעצמם את משאלות לבם: אצל כריפטוף לבשה 
אהבתו צורה של צמאון לרוך, צמאון כביר, תובע ומחלט, הדורש 
שישלמו לו כנמולו, שלהט בו מימי ילדותו, שואל היה סמותה גם מן 
האחרים, נם נכון היה להשליטה עליהם, לרצונם או לאונפם. לפעמים 
.נוספו על דרישהה דספוטירז זו של DD) matos‏ נמורה, מעצמו זמאהרים 
-ואולי ביחוד מאחרים -- עוד הרנשה אחרת + התפרצוות מאויים פואנה 
ואפלה, שהיתה מוליכה ראשו פחרחר והוא לא הבין מה היה ליי 
:מינה היתה מאושררז שיש לה רומן, שהשביע את סקרנותה, והשתדלה 
להפיק ממנו את העוננג האפשרי בשביל אהבת-עצמהה והפנטימנטליות 
ישלה, בחפץ-לב היתה משלה עצמה ברנשות בדויים, רוב בנינה של 
אהבתם היתה פרי הספרים. מזכירים היו לעצמם את הרומנים אשר 
קראו ומיחסים לנפשם miss‏ שלא היו בהם כלל. 

אך בא רנע, והשקרים הקטנים הללו, וכל האנוכיות הפעוטשה 
הואת ננוזה ונעלמה לזהרה ‏ האלהי של האהבה. יום אחד, שעה 
PIN.‏ רנעים אחדים -- רנעי MS)‏ פתאם בא ST‏ 


ערב. הם שוחחו לבדם. הצללים ירדו לתוך החדר. שיחתם קכלד: 
עעימהה של כובד ראש, הם דברו אודות האין-סוף, על החיים ועל המות. 
זו היתה מפנררות כבירה יותר מדי בשביל רנשם הקטן. מינה התאוננה 
על בדידוותה; כפובן באה מיד תשובתו של כריסמוף, שאין היא 
כלל noms‏ כל כך כמו שהיא אומרז, 

ND --‏ אמרה, בהניעה את ראשה הקטן. אין אלו אלא מלים 
בעלמא. כל אדם חי בשביל עצמו, איש איננו מתענין בך, איש איננו 
אוהב אוחך. 

דממה. 

-- ואנ ? קרא פתאם כריסטוף, -חור מסעררז רנש, 

פת"חוה הקטנה הנלהבה קפצה פתאם ממקומהה ותאחז בידיו. 

הדלת נפתחה. הם נרתעו לאחור, נכנפה Mb‏ קוזיך. כריפטוף 
זהשותקע בספרו, אשר קרא בו עליונים למטה ותחתזונים למעלה. מינה 
נחנה על מלאכת ידיה, ומחטה נתחבה לה באצבעה. 

מל הערב לא התיחדו עוד לבדם, ואף יראו להתיחד זה עם 
זה. ובשעה שקמה מרת קריך לחפש MON‏ חפץ בחדר הסמוך, מהרה 
מינה, שבכלל לא אהבה מעשי-שרות כאלה, לבקשו תחתה, וכריפטוף 
השתמש במקרה זה בשביל ללכת לדרכו, מבלי הפטר ממנה בברכת 
שלום, 

ביום המחרוז שבו ויתראו, ונפשם כלתה לשוב ולהמשיך את 
שיחותם שנפסקה, אך לא הצליחו בזה. והתנאים החיצוניים היו דוקא 
נוחים לכך. Dh‏ הלכו לטייל עם מרת קריך, וכמה פעמים היתה 
השעהה מוכשרות בשביל שישוחחו להם כנפשם שבעם. אך כריפטוף לא 
יכל לדבר; ומשום זה הרניש עצמו כל כך אומלל, שהשתדל בכל 
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הררך להתרחק ממינה ככל האפשר, היא עשתה עצמה כאילו לא 
הרנישה | בחפררההנמום שלו, ‏ אך הנהנתו העליבה אותה, והיא 
השתדלה להראותו שהיא כועפת עליו, כשהוציא סוף סוף איזה מלים 
מפיו, שמעזק אליו בקרת-קרח, והוא כמעט שלא קמה בו רוח לנמור 
את דבריו, הטיול בא ער קצו, הזמן עבר, והוא הצטער, על אשר לא 
ידע להשתמש בו, 

עבר שבוע ימים, נדמה להם, כי טעו ברנשותיהם. חוששים היו, 
שכל הפצנה של אותו הערב לא היתה אלא חלום. מינה נטרה 
איבה לכריסטוף, כריסטוף ירא להתיחד עמה. מעולם לא היתהה 
הקרירודן: ביפיהם OS‏ כל כך כמו קעתה. 

אך הנה בא היום, כל הבקר ירד מטר, ונם אחרי הצהרים 
עוד הופיף לרדת. הם נשארו פנורים בבית, מבלי דבר זה עם זה; 
הם קראו, פהקו, ‏ הציצו ON  ;ןולחה ps‏ היו משועממים ווועפים. 
בארבע שעות לערך הטהרו השמים. הם רצו הננה. הם ישבו על 
האכסדרה, ראשם בין זרועותיהם, והביטו מתחתם אל הערונות, 
שירדו בשפוע אל הנהר, אד עלה מן האדמה; קיטור חמים התנשא 
לקראות השמש, טפורת מטר נצנצו על פני הדשא; ריח האדמה הרטובה 
וריחות פרחים התערבו יחד; סביבם זמזמה עדת דבורים MEN‏ המה 
היו פמוכים זה לוה, ולא הביטו איש על רעהו: הם לא העיזו להפר 
את הדומיה. דבורה באה ותתלה באי-חריצות באשכול נליציניום 
שהכביד מחממות המטר, ותנער אשר רסיפים על ראש מינה. שניהם 
נתנו קולם בצחוק בבת אחת. ומיד הרנישו, ‏ כי אין הם מתלוננים 
עוד וה על וה, כי רעים וידידים טובים המה. ובכל זאת עוד נמנעו 
מהביט איש על רעהו, פתאם אחזה בידו, מבלי הפנות אליו ראשה, 
ותאמר; 

— בוא ! 

היא פחבה אותו במרוצה אל תוך לבירינט קטן, הנמצא באמצע 
חורשה קטנה, שמשעוליו היו מוקפים שיחי אשכרוע. Dh‏ טפפו על הנבעה, 
הם היו מחליקים על הקרקע הרטוב, והעצים הלחים נערו עליהם 
את ענפיהם, וכאשר קרבו אל ראש הנבעה, עמדה מינה תחתיה 
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כדי לנשום, 

-- חכה, חכה -- אמרה בלחש, ותנפה לשאוף רוח. 

הוא הפתכל בה ; היא הביפה הצדה ; היא חייכה DS‏ פתוח 
ובקוצר רוח; ידה היתה מכווצת בתוך ידו של כריפטוף. הם הרנישו 
את דמם הזורם MODS‏ ידיהם הלחוצות וכאצבעותיהם הרועדות, 
סביבם היתה דומיה. ציצי העצים הצהובים רעדו לאור השמשן 
רביבים נשרו מן העצים בקול צלצול כסף; ובמרום הרקיע נשמעו 
MIND‏ הפנוניורת הקולניות, 

היא הפנתה ראשה אליו: זה חלף כברק. היא התנפלה על 
צוארו, הוא נפל בזרועותיה. 

-- מינד ! ni‏ יקיררזי! 

-- אהבוזיך, כריסטוף, אהבוזיך ! 

המה ישבו על ספסליעץ רטוב; הם מלאו אהבה מתוקה, 
עמוקה, מחוסרת-טעם, כל השאר -- ננוז ונעלם. אין עוד אנוכיות, אין 
נאוה, אין הרהורים כמופים, 

כל הצללים שבנפש גורשו כבמטאטא השמד MDI‏ האהבה. 
, לאהוב, | לאהוב" -- אמרו עיניהן הצוחקות והרטובות מדמעוז, 
הילדה הקרירה והננדרניות הזאת, הנער הגאה הזה היו עתה לחומי 
תשוקה mont‏ נפשם, להתמכר, לפבול, למות זה בעד on‏ הם לא 
הכירו עתה את עצמם, הם לא היו עתה את SUN‏ היו עד הנה. 
הכל נשתנה בהם: לבם, שרטוטי פניהם, עיניהם הזהירו בטוב-לב 
is:‏ מלבב. רנעי טהר, רנעי התמכרות, רנעי מסירות מחלטד; של 
דז, אני", אשר לא ישובו עוד בחיים ! 

אחרינמנום מטורף, אחרי הבטחות פוערות להיות נתונים לנצח איש 
לרעהו, אחרי נשיקות ומלים של חדוה שאין להם חבור--ראו כי השעה 
מאוחררז, וישובו במרוצהי, שלובי זרוען על כל צעד נתקלו באילנות וחשבו 
לנפול בשדרות הצרות, אך הם לא הרנישו כלום, שכורים ועורים מאהבה. 

בלכתו ממנה לא שב הביתה. הוא לא היה יכל לישון. הוא 
NX‏ את העיר ויתע בשרדות, NI‏ הלך ישר nos‏ באפל הלילה. 
האויר היה קריר קצת, השדמהה אפלה ועזובה, ינשוף צרח, כרועד 
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מצנה. הוא הלך כמוכה ירח. הוא עלה בנבעה בין הנפנים. האורות 
הקטנים של בתי העיר רעדו בבקעה, והכוככים רטטו ברקיע האפל. 
הוא ישב על נבי מחיצה בדרך, ופתאם בולמום של בכי אחזו, והוא 
לא ידע מדוע,. הוא היה מאושר יותר מדי, שפעת חדותו היתה 
MIS‏ מעצב ועוננ: היתה בה נם הכרת תודה בעד אשרו, נם 
חמלה לאלה שלא היו מאושרים, נם רגש נונה ומתוק של רנעיות 
הדברים, של חלופם המהיר, où‏ שכרון NT On‏ בכה בעוננ, 
הוא נרדם MIND‏ דמעות. בהקיצו דמדם השחר. ערפלים חורים רפרפו 
מעל הנהר ועטפו את העיר, SUN‏ בה ישנה מינה, נדכאת מרוב MDP‏ 
ולבה מלא זהר"אושר. 


בבקר עלתה בידם להתראות בנן, והם אמרו זה לזו עוד הפעם 
כי. יאהבו איש את רעהו. אך עתה לא היה בדבריהם MIN‏ התם 
האלהי של יום אתמול. היא שחקה קצת תפקיד של אהובה. והוא, 
AN‏ שהיה יותר אמתי, היה נם כן כמשחק תפקיד. הם דברו על 
עתזידותת חייהם. הוא התאונן על רישו, על תנאי on‏ הדלים. היא 
הביעה נדיבות"רוח, והתעננה על MMS‏ זו היא אמרה, כי 
בשויון-נפש ‏ תתיחם לכסף, וכך היה באמת, כי היא לא ידעה MN‏ 
ערך הכסף, מפני שלא ידעה בו כל מחפור. הוא הבטיח לה להיות 
לאמן נדול ; היא מצאה, כי זה מענין ויפה, ממש כרומן. היא חשבה 
לחובה לעצמה לההתנהנ כאהובה אמתית. היא קראה דברי שירהז, 
נעשרזד; סנטימנטלית, ורוחה דבקה נם בו. הוא החל לפלפל בתלבשתו: 
הוא נעשה מנוחך; הוא החל לדקדק ברבורו: הוא נעשה לנסדרוח, 
מררז קריך הביטה עליו בצחוק, ושאלה MN‏ עצפה, איזו הדרך עברה 
עליו רוח שטורז כזו, 

אך היו להם :© ונעים של שירה אמתית, שאין להביעה 
במלים. פתאם היו מתפרצים ובאים, בעצם הימים האפורים MX)‏ 
כקרן השמש הבוקע ובאה בעד הערפל. זה היה מבט, תנועה, מלה 
מחופרתיטעם — שמלאה;? אותם אושר. אלה היו ברכות-הפטורים 
בערב, על הפולם המואר אור קלוש, עינים שחפשו אלו אוז אלו, 
שהרנישו MN‏ מציאות חברותיהן באפלולית, רטט ידים הנונעות זו 
בזו, רעד הקולות, כל אלה הדברים של מה בכך שזכרונם היה חוזר 
וצף בלבם בערב על משכבם, כשהיו נמים non‏ כל כך קלה, שבכל 
nv‏ היה מעוררם צלצול השעון, ולבם בקרבם ירנן: ,,הוא יאהבנייי 
-- כהמירת נחל. 
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לעיניהם נתנלה הקפם שבדברים. האביב חייך בנועם מרהיב, 
זהר היה לשמים, MS‏ היה באויר, SUN‏ לא ידעוהו עד הנה. העיר 
כולה -- ננותיה האדומות, כתליה הישנים, מרצפת"האבנים המלאה 
נבשושיוות -- הכל עשה DD)‏ נפלא, נעשה קרוב לנפש, ומלא רוך את 
לבו של כריסטוף. בלילה, בהרדם כל היקום, היתהה מינה קמה 
ממשכבה bp mom‏ יד החלון, מתנמנמרז וקודחרז. ואחרי הצהרים, 
בשעה שהוא לא היה אתה, היתה חולמת בשבתה בנדנדה, ספרה 
מונח על ברכיה, עיניה עצומות למחצה, והיא מתנמנמת int‏ לאות 
מאושרה, ולבה ורוחה מרחפים. באויר SON‏ שעות רצופורז בלרוה 
עתה על יד הפיאנה, משננת בסבלנות, שלאחרים היתה קשה מנשוא, 
את האקורדים, את הדפים שהיו מלבינים פניה, מקפיאים אותה 
מתוך רגש פוער. היא בכתה בהקשיבה למופיקה של שומן. היא הרנישה 
עצמה מלאהה חמלה וטוב-לב לכל הבריות, ונם הוא היה כמוה. הם 
נתנו מתנות nes‏ לאביונים שפנשו ברחום, והחליפו וה עם זה 
מבטים של הסכם הדדי; Dh‏ היו מאושרים על היותם טובי-לב, 

האמת נתנה להאמר, כי טובי-לב היו אך לפרונין, פתאם 
נתנלה למינה, כמה עצובים היו חיי מפירות-הנפש של פרידהה הזקנה, 
ששמשה בבית מימי ילדותה של אמה; והיא מהרה אליה. מיד ותפול 
על צוארה, לתמהונה הנדול של הזקנה התמימה, שהיתה עפוקה 
אז בתקון לבנים במטבח. אך עם זה לא נמנעה בעוד שעות אחדות 
לדבר אתה קשות, על שלא מהרה לבא לצלצול הראשון של הפעמון. 
וכריסטוף שהיה ערוה מלא אהבה לכל המין האנושי, והיה נושה מדרכו 
שלא לרמום רמש ברגליו, היה מלא שויוךרוח למשפחתו הוא, על פי 
ריאקציה משונה היה עתה קר ויבש ביחם לבני ביתו, באותה מדה 
עצמה שהיה מלא אהבה לכל יתר הברואים; הוא לא חשב כמעט 
אודותם. טוב לב של שניהם לא היה אלא שפעת כופ אהכבתם, 
שהיתה לפרקים שוטפת ועוברת על שפזתה, ואז היו מעניקים ממנה 
לכל עובר שנפנש להם במקרה, אך מלבד רנעיההמשבר האלה היו 
y‏ יותר. אנוכיים מכפי הרניל ; כי רוחם היה מלא מחשבה NAN‏ 
כל מעיניהם לא היו מכוונים אלא כננדה. 
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מה רב המקום שתפפה בחיי כריפטוף תמונתה של הנערה ! 
מה עצום היה הרנש בשעה שהיה מבקשה בנן וראה פתאם מרחוק 
את שמלתה הצחורה הקטנה; או בשבתו בתיאטרון במרחק צעדים 
אחדים ממקומותיהם הפנויים עדיין, והנה שמע את אושת דלת התא 
בשהיא נפתחת ואת הקול הצחקני הידוע לו היטב; או כששמע 
בשיהותז אחרים את השם היקר קריך יוצא מפי המפיחים ! פניו חורן 
זהכסיפו ; רנעים אחדים לא היה רואה ולא שומע מאומה ; ומיד היה 
זרם דם עובר בכל נופו, שטף MINS‏ נעלמים. 

אשכנזירת MM‏ ותאונית זו היתה בודה לה משחקים משונים ; 
היא הניחה את טבעתה על הקמח, ועליהם היה לקחתה בשניהם, 
בזה אחר זה, מבלי לכלך את החוטם, או שהיתה מווחת חוט בעד 
עונת ביפקויט: NN‏ היה אוחז VDS‏ בקצה מזה, והאחת בקצה 
השני, ואז התחרו זה בוה, מי ימהר ללעופ את החוט, ויקדים להניע 
אל העונה. פניהם התקרבו, נשימותיהם התערבו יחד, שפתותיהן 
היו נונעות זו בז, DM‏ צחקו צחוק מעושה -- וידיהן היו קפואות. 
כריפטוף הרניש חפץ לנשוק, לחבל, והיה נרתע אחור פתאם. והיא 
הוסיפה לצחוק, כמתזוך 4ונפ. הם הפבו פניהם זה מזה, לבשו אדישות, 
זלא הביטו זה על זה אלא בהחבא, | 

המשחקים המרעישים את הלכ האלה היו מושכים אותם 
אליהם -- ומכניפים בקרבם מהומה. הם שאפו להם, והיו מתחמקים 
מהם. כריסטוף ירא מפניהם, והיה מבכר עליהם AN‏ את המועקה 
שהרניש בנפשו בשעה שהיתה אתן מרת קריך או איש אחר, 
שום מציאות של אחר לא יכלה להפריע את שיחת הלבבות האוהבים; 
המכשולים החיצונים mp‏ נתנו לה יתר np‏ ונעימות, הכל קבל או 
obus‏ ערך אין קצה; מלה בודדה, פלפול שפתים, מבט עין,- היה 
מספיק לבלע את הלוט הבנלי של חיי יום יום ולנלות מבעדן את 
מכמני חייהם הפנימיים, העשירים והרעננים. אך DH‏ לבדם היו 
מוכשרים לראותו -- כך נדמה להם, לכל הפחות, והם נחכו זה לזה, 
כי מאושרים היו ברזיהם המשותפים. מי שהיוה שומע לשיחותזם, לא 
היה מוצא בה כלום, מלבד שיחת-טרקלין ודברים בטלים. אך בשבילם 
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היתה ואת שירת אהבה בייקץ, | OM‏ קראו את השרטוטים היותר 
קלים, שאין העין תופפת אותם כלל, בפניהם, בצליל קולם, כבספר 
גלוי, | ודאי שנם בעינים עצומית היו יכולים לקרא כך, כי בשביל וה 
די היה להם להקשיב לקול לבם עצמם-- בו שמעו את הד קול 
הלב האהוב. בלבם קננה עתרת אמונה בחיים, באושר, בהם בעצמם. 
תקוותיהם לא ידעו כל bios‏ הם אהבו והיו אהובים, מאושריםו, 
בלי כל צל מאפיל, בלי כל ספק, בלי כל פחד לימיםם באים. זך של 
ימי SON‏ מיוחד במינו; AN‏ עב קלחה אין על פני הרקיע. אמונה MS‏ 
כבירה, שכנראה אין דבר שיוכל לחללה; שמחה כה רבה, שאין 
דבר שיכל לדלדלה, היחיו? היחלמו חלום? בלי ספק, הם חולמים. 
אין כל התאם בין חיי המציאות ובין חלומם, אין דבור -- אם לא 
שבשעת קסמים זו D)‏ הם בעצמם אינם אלא חלום--ישותם בטלה 
ונמונה MANU‏ האהבה. 


mn‏ קריך נלתה בלי כל עמל את ערמתם, אשר להם נדמה 
כי ME‏ היא וצפונה יפה יפה אך MANS‏ היתה בולטת ונראית 
לעינים, בלב mi‏ התעורר חשד קל, כי מצפוניהם נתנלו, מיום שבאה 
MEN‏ פתאם החדרה, בשעה שדברה עם כריסטוף והתקרבה אליו 
יותר מן הנמום קצת, ולשאון הדלת הנפתחה התרחקו זה מזה בחפזון, 
מתוך מבוכה נלויה. Nb‏ קריך עשתה את עצמה כלא רואה; ועל 
זה כמעט שהצטערה מינה: היא חפצה שתהיה לה מלחמה עם MN‏ 
-- זוה היה יותר רומנטי, , 

MON MEN TN‏ מאד מתת לה תואנה למרד. היא היתה 
יותר מדי פקחית, בשביל שתתרנז, או בשביל שתוכיח אותה בנלוי 
על מעשיה. אך היא החלה לדבר בפני פינה אודות. כריפטוף בהתול, \ 
וללעונ בלי כל חמלה לכל הצדדים המנוחכים שבו; במלים קצרות 
היתתה מבטלת אותו כעפרא דארעא. היא לא פעלה בכונה תחלה, את 
כל מעשה עשתה על פיי החוש האינסטינקטיבי של non‏ מטובתדלב, 
ss‏ למעול מעל בידידיה כשהיא מנינה על רכושו הפרטי, לשוא 
התקוממה מינה, לשוא רננה ודברה עזות, לשוא התעקשה לכפור 
באמתזיוותת הערותתיהק+ הן היו מתאשרות במציאות, MONT‏ קריך DT‏ 
לשלח חציה במקום התורפה בחריצוות אכזריות, נעליו המרופטים של 
כריפטוף, תלבשוזתו המכוערה, כובעו Now‏ נוקה במברשז כהונן, בטויין 
ההמוניים, האופן המנוחך של השתחויותיו, הנפות שבקולו הרם -- 
מאום לא נשכח מכל אשר יוכל לפנוע באהבתה העצמירת של מינה+. 
וה היתה הערה פשוטה, שנמלטה מפיה של מרת קריך כלאחר יד; 
לעולם לא לבשה צורה של צווי ודרשה; וכשהיתה מינה מתרנזת, 
מתרעמרז כשוחררז קרבווז pas‏ להשיב לה על דבריה -- היתה. 
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משיאה אותה לענינים אחרים. אך החץ נשאר תקוע בלב, ומינהה 
19325 

היא התחילה מביטה על כריסטוף בעינים פחורז ותרניות מאשר 
עד הנה. הוא הרניש בכך בהרגשה בלתי-ברורה, והיה שואל אותה 
בדאנה : 

-- מדוע sn‏ עלי ככה? 

היא השיבה לו: 

Dons‏ 7‘ כלום, 

אך כעבור רנע, בשעה שהיה מתמכר Anne‏ האשימה אותו 
בלשון קשה על שהוא צוחק בקול רם, הוא נבעת, כי מעולם לא 
עלתזה על דעתו שהוא צריך לדקדק ולהזהר בצחוק בהיותו אתה ; כל 
שמחוזו נפנמה, או בשעה שהיה מרבר אתה ושופך לפניה את כל 
לבו, היתה מפפיקה אותו פתאם מתוך פזור נפש ומעירהה VIN‏ 
בפדנטיוות נרנזה על איזו מנרעת בתלבשתו, או על בטוייו ההמוניים, 
אז נטל ממנו כל חפץ לאמר דבר, ולפעמים היה pans‏ אחרי כן 
היה מדבר על לבו, כי הליבותיה אלו המקניטוות אותו הן הן מעידוות על 
ההתענינות שתתעניין בו מינה; והיא נם כן חשבה ככה, הוא 
השתדל ברוח נמוכה לשמוע לדבריה, והיה מפשפש במעשיו. אך היא 
במעט שלא החזיקה לו מובה על וה ; כי חפצו לא הצליח בידו, 

אך הוא ומינה לא הספיקו להתבונן בשנוי שהתחולל בקרבה, 
ימי הפסח קרבו לבוא, ומינה היתה צריכה לנפוע לומן קצר אל 
קרוביה בנליל ויילר, בשבוע האחרון לפני פרידתם שבה להם האינטימיות 
של הימים הראשונים, מלכד רנעי רונז בודדים, היתה מינה מלאה 
non‏ אליו יותר מאשר עד הנה, ערב יום נסיעתה טיילו ארוכות 
בפררם; היא משכה את כריסטוף, He)‏ מלאים מסתוריות, אל תחת 
צלו של אוג, ותשם על צוארו שק בושם קטן, אשר הצניעה בו קוצה 
משערוות ראשה ; אחרי כן שבו ויכרתו ביניהם ברית נצח, הם נשבעו 
לכתוב איש אל רעהו | בכל יום, ויבחרו להם כוכב אחד בשמים, 
למען יביטו אליו שניהם בכל ערב ברנע אחד, בא יום המועד, עטר 
פעמים קם בלילה ושאל אחז עצמו: איפה תהיה מחר? ועתה חשב! 
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,וה יהיה היום, בבקר היא עודגה פה, אך בערב,. מ הוא הלך 
אליה עוד לפני שמונה; היא טרם קמה ממשכבה, הוא ME)‏ לטייל 
בנן --- ולא יכל, הוא שב אל ביתם, הפרוזדור ‏ היה מלא מלתחות 
וצרורות. הוא ישב לו בקרן pt‏ ואזנו קשובה לקולות הדלת 
הנפרתחות, לחריקות ה והוא משתדל להבתין .את הפפיעות 
שנשמעו NID‏ העלוונה. מרת קריך עכרה על פניו, MED pins ns‏ 
רפרפה על שפתיה בראותה: אותו, ומבלי התעכב בדרכה אמרה לו 
ברכות שלום מתוך צחוק. לאחרונה הופיעה מינה. היא היתה חורתז, 
עיניה אדמו ;היא ישנה בלילה הזה לא יותר ממנו, היא נתנה פקודות 
למשרוזים בפנים טרודים, ותושט ידה לכריפטוף, בעודה מופיפה לדבר 
עם פרידהה DIT‏ היא היתה כבר מוכנה לנפיעה. מרתת קריך שבה 
זבאה, הן התוכחו זמן רב בדבר איזה תיק של מנכעת. נדמה, כי 
מינה לא ben‏ כלל לבה לכריסטוף, שעמד על יד הפיאנו, now‏ 
ואומלל, היא יצאה עם אמה, אחרי כן שבה על עקביה; בעמרה על 
המפרז[ קראה דבר מה אל nan‏ קריך. היא סגרה את DTA‏ בעדה. 
הם היו לבדם. היא מהרה אליו, הושיפה לו ידה ותוכילהו אל 
הטרקלין הקטן הממוך, מונף-התריפים. IN‏ הקריבה פתאם פניה 
אל פני כריפטוף ותחבקהו בכל כחותיה בפערת רוח. היא שאלה 
ins‏ בכי: 

— התבטיח לי, התבטיח לי שתאהבני רזמיד ? 

Dh‏ בכו בלחש, בכל מאמצי כהותיהם השהדלו להתזאפק, לבל 
ישמע קילם. הם נפררו, בשמעם קול פפיעות מתקרבות, מינה ננבה 
עיניה, ותשב ותלבש את צורתה הטרורה. אך קולה רעד, 

nm‏ הצליח לננוב ממנה את ממפחתה שנשמטה מידרה, את 
מטפהזתהה הקמנה המלוכלכת, המקומטוזת, הרטובהה מרמעורז, 

הוא לוה את ידידותיו במרכבתן עד בית הנתיבות. ש:י הילדים 
שישבו זה מול וה לא העיוו כמעט להביט איש בפני רעהו, מיראה 
שמא יהתפרצו בשטף דמעות, ידיהם חפשו זו את זו בצנעא, הן לחצו 
זו את זו בכח, עד להכאיב. מרת קריך הפתכלה בהם בתמימות של 
ערמהז, וכפי שנדמהה לא הרנישה כלום. 
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אך הנה הניעה שעת הפרידה. בעמדו לפני הפתח, בשעה 
שנעתק המסע ממקומו, החל לרוץ אחרי הרכבת, מבלי הבט נכחו, 
HIT‏ את הפקידים, ועיניו תלויות בעיני מינה, עד שהמטע העבירו, 
הוא הופסיף לרוץ, עד שנעלםם הכל מעיניו, אז עמד מלכת, ונשימוזו 
קצרה. והנה הוא כבר בקצה בית-הנתיבוות, בין אנשים זרים, הוא 


שב הביתה, לאשרו, לא היובני משפחוזו בבית; כל הבקר היה בוכה, 


בפעם הראשונה בחייו טעם MN‏ טעמו של ינון-הפרידהה הנורא, 
ענוי קשה מנשוא לכל לבות אוהכבים. העולם נתרוקן, החיים נתרוקנו 
זהכל נשאר ריק. אין MD‏ אויר לנשימה. ‏ זה הוא כליון-נפש עד 
מות; החיים מכבידים כמשא לעיפה, ביחוד, בשעה שלפני האדם עוד 
מתקיימים עקבות ממשיים של אהבתו, בשעה שהחפצים הסובבים 
אותו מעוררים זכרונה פעם בפעם, בשעה שהוא נשאר עוד באותה 
הפביבה הקרובה ללבו, שבה היה חי אתה -- ובשעה שהאדם בטצמו 
כרוךבעקשנוות אחרי אותם המקומות, וכל חפצו לשוב ולהחיות בלבו את 
האושר שננוז ונעלם, אז כאלו תהום תפתח לרנליו, האדם נוחן על 
נבה, כמציץ בה, ראשו הולך פחרחר, הוא חושב לנפול -- הוא נופל 
אל קרבה, נדמה לו, כי הוא רואה את המות עין בעין. ובאמות הוא 
רואה אותו בשעה זו: כי הפרידה איננה אלא אחת המסכות שהוא 
לובש: האדם, בעודו בחיים, רואה באבדן החלק מנפשו היקר לו מכל, 
החיים נעלמו --- נשאר חלל שחור -- האפפ, 

כריסטוף הלך לראות עוד פעם את כל המקומות החכיבים, 
למען הנדיל צערו. מרת קריך השאירה בידו את מפתח הנן למען 
*וכל לטייל שמה אחרי נפעם מזה, הוא שב שמה באותו היום עצמו 
-- והבאב כמעט שם מחנק לנפשו, בבואו נדמה לו, כי ימצא שם עוד 
.משהו מאותה הנפש שנסעה, אך הוא מצא הרבה יותר מאשר פלל : 
מעל כל הערונות רחפה לפניו תמונתה; בפנת כל שדרה היה 
מצפה לראותה, הוא ידע ברור כי לא תוכל לבא, אך התאמץ להוכיח" 
לעצמו את ההיפך, לבקש את רשמי אהבתם במשעול הלבירינט, - 
-באכפדרהה המעוטפז נליציניום, בדרנש מתחת לאונ; ובעקשנות של 
jo‏ היה מענה עצמו בזכרונותיו;: לבו הלם בו מכובד מחשבותיו, 
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עד שהיה מוכרח לעמוד AN‏ נשימרזו קצרה, והוא נופה להתעלף, 
אל רנש ינונו נטפל עוד בעם על עצמו, על כל הזמן היפה שאבר לו 
לבטלה, מבלי הפיק ממנו תועלת. כמהה רנעים, ns.‏ שעות,. הוה 
נתון בידו האושר בלי pp‏ לראותה, לנשום את ריחחהו, לזון את נפשו 
מכל ישורזה 1 והוא לא ידע להוקיר ערכו כראוי! הוא נתן לזמן להתחמק 
ולעבור, מבלי שנהנה כל הצורך bon‏ הרנעים היותר קטניש ! ועתה? 
ערזה — כבר עבר המועד, עתה PNR‏ כל תקנה -- אין תקנה... 

הוא שב הביתה. בני משפחוזו נעשו עליו שנואים עתה הוא 
לא יכל כלכל את פניהם, את תנועותיהם, את שיחותיהם מחופרות- 
הטעם, אותן השיחות עצמן, של תמול, של שלשום, של כל הימים 
הקודמים בהיותה עוד פה. הם הופיפו לחיות את חייהם הרנילים, 
כאלו לא קרה כל jion‏ בשכונתם. נם העיר כאלו לא הרנישה כלום. 
בני אדם הלכו לעבודתם, צחקו, עוררו שאון, היו טרודים; החרנוליב 
צרצרו, הרקיע היה מזהיר, הוא שנא את כולם, הוא הרניש כי האנוכיות 
הקרה של כל התבל מדכאה אותו. אבל הוא לבדו היה יותר אנוכי 
מכל התבל כולה. כל הדברים אבדו את ערמם בעניו, Din NT‏ 
והיות טוב-לב. הוא לא אהב עוד את איש, 

Ds‏ היו Ets‏ אשר עברו VD‏ את עבודתו היה ממלא 
באופן מוכני, אך לחיות לא קמה כו עוד רוח, 

פעט אחת, בשבתו בין בני משפחתו, דומב ונדכא, עבר נושא- 
המכתבים לפני הפתה wi‏ לו מכתב. לבו הכיר .אותו עוד טרם 
קרא את הכתובת. ארבעהה זוני עינים ננעצו בו בסקרגות בלתי-צגועה, 
מחכים היו שיקרא אותו לפניו ; DM‏ שעשעו עצמם בתקוה כי התבדרותז 
קלה תבוא להם, שתפיג קצת את שעמימם הרניל. אך הוא הניח 
מכתבו אצל פנכתו, | הבליג על רוחו ולא קרא אותו, באמרו באדישות 
כי DIN‏ הוא מראש את ADM‏ אך אחיו, שסקרנותם הציקה להם, 
לא האמינו לדבריו, | והופיפו לפקרו בעיניהם ; ענוי וה נמשך עד MD‏ 
הארוחה. אך IN‏ נשאר חפשי, ויפנר בחדרו, לבו הלם בכח, ובפתחו 
את המכתב כמעטש שנתקרע, מפחד היה לקראי, TN‏ כמעט קרא את 
המלים הראשונות, תקפה אותו חדוה, 
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הוא הכיל שורות אחדוות מלאות רנש. מינה כתבהה לו בהחבא, 
היא קרא לו 0225800 יקירי, אמרה לו כי בכתה הרבה בכה, כי 
בכל ערב הביט אל הכוכב, כי היתה בפרנקפורט, כי NT‏ היא עיר 
נדולה מאד, שם יש מחפנים נפלאים, אך היא לא now‏ לבה לשום 
דבר, ss‏ כל מחשבותיה לא היו אלא בו היא הזכירה לו כי הוא 
נשבע ‏ להשאר נאמן לה, כי לא יתראה עם שום אדם עד בואה, 
למען יהנה אך ורק בה,. היא דרש ממנו שיעבוד כל הזמן אשר היא 
איננה ‏ אתו, למען ni‏ לו שם תהלה, ונש היא תנחל יקר Ann‏ 
ולאחרונה שאלה אותו SON EN‏ הוא את הטרקלין הקטן אשר בו 
נפרדו זה מזה בבקר לפני נסעה. היא בקשה אותו לשוב שמה באחד 
הבקרים; היא הבטיחה, כי היא תמצא עוד DD‏ ברוח ותפרד ממנו 
כמו שנפרדה אז. על החתום ?+ ,עד נצח נצחים שלך1 לעולם ועד." som‏ 
הוסיפה פוסטיספריפטום; בו יעצה לו לקנות כובע של קש, תחת 
המנבעת של לבד המכוערה שלו. ,כל 5 המעלה חובשים פה 
לראשם כאלה -- כובע של קש, מנבעולים עבים, עם פתיל תכלרת רחב" 

כריפטוף קרא את המכתב ארבע פעמים, עד אשר הבין את 
הדברים. הוא היה נפעם כל כך, שלא היה בו די כח להרניש עצמו 
מאושר; פתאם חש עיפות נדולה כל כך, שהוכרח לשכב על מטתזו, 
והיה חוזר וקורא את המכתב ומנשקו לרנעים, הוא הניח אותו תחת 
הכר, וידו משמשרהז בו בכל רנע, למען הוכח כי הוא שמור אתו. אושר 
שאין להביעו בדברים ADP‏ אותו, הוא נרדם כרנע, ויישן עד יום 
Sn‏ 

חייו היו עתה יותר קלים, מחשבותה הבוטחה של מינה nons‏ 
סביבו, הוא החליט להשיב לה; אך הוא לא היה רשאי לכתוב לה 
כל מה שלבו חפץ, חים היה להפתיר MN‏ רנשותזיו. זה היה מכאיב 
וקשה. הוא השתדל להליט את אהבתו במעטפרת של נופח הנמופיות 
הרשמית, שהיה משרזמש MS‏ תמיד באופן מנוחך, 

תכף לאחרי ששלח את מכתבו התחיל מחכה לתשובתו; של 
HD‏ והיה חי צך בתוחלתתו זו, כדי להתנבר על קוצר רוחו, השתדל 
לטייל ולקרא בספרים. אך כל מחשבותיו לא היו אלא במינה. הוא. 
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היה משנן לעצמו את D‏ בעקשנות של אחודמניה; הוא העריץ את 
nv‏ במין פולחן אלילי, ‏ והיה שומר בכיפו, בכל מקום אשר הלך, 
חלק של ספרי לסיננ, מפני ששם נמצא שם ,מינה", בכל יום. היה 
חוזר בעקיפים בצאתו מן התיאטרון, בשביל לעכור pb‏ חנורז, שעל 
השלט שלחה היו כתובות ארבע האותיות של 10% 

הוא האשים עצמו על שהוא הולך bus‏ בשעה sony‏ עצה 
לו במפניע לעביד, למען הנחיל החפארת נם אותה. תאות הכבוד 
התמימהה שבדרישהו זו MDI)‏ עד נפשו, כי היא העידה על במחונה 5 
הוא החליט לענות על דרישתה כחברו יצירה, שתהיה לא רק מונשרז 
לה, כי ON‏ נם מוקדשת לה באמת., ואמנם, לשום מעשה אחר לא 
היה מוכשר לפי שעה. מיד כשנולדה מחשבדז זו בלבו, בצבצו ועלו בו 
במה וכמה רעיונותת מופיקליים, ככ המון מים רבים, שנצרר במקוה 
במשך ירחים רבים, ישטוף פתאם החוצה, יפרוץ כל |נדר וחיץ. במשך 
שבוע ימים לא יצא מחדרו ההוצה: לואיזה היתה משאירה את 
ארוחתו על פתח החדר: Dj‏ עליה אסר לבוא פנימה. 

sn nn‏ ,חמישיה בשביל קלרניטה וכלי זמרה של נימים. 
החלק הראשון היה פואימה של תקוות ושאיפות עלומים. והחלק 
האחרון -- פטפוטי הלצה של נפש אוהבת, שמהם התפרץ ההומור 
הפראי pus‏ של יכריסטוף. אך כל היצירה לא נכתבה אלא בשביל 
הקטע השני: הלרניט, שבו צייר כריספטוף נפש צעירהה התמה ונלהבה; 
pur‏ היתה-- או לכל הפחות נועדה להיות -- תמונתה של מינה, 
אש לא היה מכירה בציור זה, והיא ודאי שלא היתה מכירה את 
עצמה; אך העיקר היה ש ה וא היה מכיר אותה, והיה מרניש רטסט 
עוננ, בשעה שקמה בו האילוזיה, כי הוא שליט בנפש MSN‏ שום 
עבודה לא היתה לו עד הנה כל כך קלה, ולא השביעה אותו אושר 
כזה: כי כאן היה לו מוצא בשביל שפעת רגשות אהבתו, שנצברו בו 
אחרי פרידתם. ויחד D)‏ וזה הטפוח המיוחד שהעניק ביצירתו 
האמנותית, ההתאמצות הנחוצהה בשביל לשלוט ברגש ולצמצמו בצורה 
נאה ובהירה, החזירה לו את בריאות-הנפש, את שוויההמשקל של 
בל כשרונותיו, ודבר זה השביעו תענונ נופני, הנאה עצומה, הידועה לכל 
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אמן יוצר: כל זמן שהוא יוצר, הוא משתמט מן השעבוד לתאוה 
זלצער -- הוא נעשה אדון להם; כל אשר ישביעהו עוננ, וכל אשר 
*כאיב את נפשו, נדמה לו כמשחק חפשי של רצונו הוא. אך יותר 
מדי קצרים הרנעים האלה ; כי מיד אחרי עברם ישובו כבלי המציאות 
זיכבידו עליו עוד יותר מבראשונה. 

כל ומן שהיה כריפמוף עסוק בעבודתו, כמעט שלא היה לו 
פנאי לחשוב על מינהה כי איננה : הוא חי יחד אתה. מינה לא היתה 
עוד MOIS‏ ממנו: אותה MIND‏ החיה--היא נמצאה בקרבו. אך כאשר 
נמר עבודתו, שב וראה והנה הוא נלמוד, np‏ יותר נלמוד 
משהיה, עיף וינע ותשוש כח אחרי התאמצותו. הוא נזכר כי זה שני 
שבועות אשר כתב למינה, והיא לא השיבה לו. 

הוא כתב לה עוד פעם. אך זאת הפעם לא יכל עוד להבליג 
ככה על רנשותיו, כאשר עשה במכתב הראשון, הוא האשים את 
מינה בטון של בדיחהה-- כי בעצמו לא האמין בדבריו -- על אשר 
שכחה ‏ אותו. הוא הוכיחה על עצלותה וכתב לה עקיצות מלאות 
חבה, הוא דבר על עבודתו בשפת רמזים, למען עורר את פקרניתה, 
ומפני שחפץ לעשות לה הפתעה בשעה שתשוב הביתה. הוא תאר 
בפרוטרוט את הכובע SUN‏ קנה ; הוא ספר, שבשביל להשמע לפקודותיה 
של הדספוטית הקטנה --כי הוא הבין את כל דֶרישותיה כצורתן 
וכפשוט] -- אין הוא יוצא מפתח ביתו החוצה, כי התחלהז, כדי להפטר 
mob bas‏ שיזמינוהו, אך הוא לא פפר, כי נם עם הדוכם הנדול 
התקררו יחוסיו, כי פעם אחת, מקנאה יתרה, סרב לבוא אל הנשף 
בארמון אשר הוזמן שמה, כל המכפתב היה כתוב בהתמכרות-לב של 
שמחה ומלאהה רזים ורמזים היקרים לנפש הנאהבים; נדמה לו, כי 
אך ביד מינה היה המפתח לרזים האלה, וחשב כי יודע הוא בחריצות 
לבטוה קכיהן, = שהרי. Des MN.‏ המכתב.,. לשמר, במקום, MM‏ 
MONT y‏ 

אחרי כתבו הרניש, כי רוח לו כרנע; ראשית כל, כי בכתבו 
היתה לו אילוזיה שהוא משוחח אתה; וביחוד מפני שלא היה מסופק 
כלל mi vs‏ תענה תיכף ומיד, כי על כן חכה במנוחהה ובסבלנות 
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כשלשות הימים הראשונים, הדרושים לפופטה כדי לילך ולהזור. אך 
כעבור היום הרביעי, היו לו שוב כל חייו לורא, אבד לו המרץ, on‏ 
ban‏ להתענין בשום דבר, בלתי EN‏ באותה שעה הקודמת לבוא 
הפופטה,  IN‏ היה רועד מחופר-סבלנות, הוא נתמלא עתה אמונות 
תפלות, | היה מעונן ומנחש, רואה בקשקוש העצים על האח, במלה 
MIND‏ במקרה, MIN‏ ומופת למכתב שיבא. אך כעבור השעה, היה 
מרניש אפיסת-כחותת גמורה; חדלה העבודה, חדלו הטיולים, תכלית 
חייו היתה עתה -- לחכותת על נושא המכתבים; וכל האנרניה שלו 
היתה כלה ואובדת, בהתאמצות למצא די און בשביל לחכות לוי 
אך כאשר בא הערב והיום עבר באפפ תקוה, IN‏ נדכאה רוחו לנמרי, 
mn‏ לו, שבשום join‏ לא יעצור no‏ לחיות עד יום המחרת; ובמשך 
שעור היה Spy‏ אל שלחנו, מבלי אומר ודברים, מכלי חשוב מחשבווז, 
ולא קמה בו רוח אף ללכת לשכב, עד שהיה nm‏ את שארית רצונו 
mass:‏ את עצמו לעלות על מטתו. שנתו היתה נרנזה, מלאה 
חלומות תפלים, ונדמה לו, כי לעולם לא יהיה po‏ ללילה. 

nbmn‏ ממושכהה זו נהפכה במשך jai‏ לענוי נופני, למחלהז 
מחית. 

פוף AD‏ החל כריפטוף לשחוד את אביו, את אחיו, אפילו 
את נושא המכתבים, כי En‏ קבלו מכתב ומפתירים אוו ממנו 
MINS‏ כרפמו AIN‏ אך באמונתה של מינה לא היה מפופק אף DIT‏ 
ואם בכל זאת אינה כותבת לו, אין זאת אלא שהיא חולה, שהיא 
הולכת למות, ואולי מתה כבר, הוא לקח קולמופו ויערוך מכתב 
שלישי, שורות אחדות הקורעות לבב; ואת הפעם לא sun‏ כלל 
sb‏ בבטוי רנשותיו, כשם שלא נוהר ים באורתונרפיה שלו. 
הפוסטה היתה דוחקת. הוא כתב ומחק, NOM‏ לכלך את הדף 
בהפכו MIN‏ ואת העטיפה MAS‏ את ! מכתב: אין בכך כלום. 
הוא לא יכל לחכות עד הפוסטה השניה. הוא רץ ויורוק את המכתב 
בתיבת הפוסטה, ולבו מלא דאנה נוראה, בלילה ננלתה לו מינה כשהיא 
חולה וקוראת לו. הוא קם ממשכבו, נכון היה ללכת רגלי ולבקשה 
שם. אך אנה? MDN‏ ימצאנה ? 
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לאחרונה, בבקר הרביעי,  ND‏ מכתב ממינה; חצי הדף, מלא 
קרירות ואיזרצון,  HS‏ אמרה, כי MON‏ מבינה מה וה עורר בלב 
נחושים מחוסריהמעם אלה, כי שלום לה ואין לה פנאי לכתוב, והיא 
מבקשו! אותו לבל יתלהב כל כך להבא ושיפסיק את חליפת 
מכרזביו, 

כריפטוף נדהם. הוא לא היה מספופק באמתות דבריה של 
4713 הוא האשים את עצמו, חושב היה כי בצדק בעסה עליו על 
anis‏ הבלתי-והירים והאויליים אשר כתב. הוא חשב את עצמו 
לשוטה, הכה באנרופיו בראשו. אך כל עמלו היה לשוא: מוכרח היה 
להרניש, כי אין מינה אוהבת אותו MINS‏ המרה שהוא אוהב 
אותה. 

DA‏ הבאים היו כה קודריםם ואבלים, עד שלא יצוירו בדברים 
--את האפם אי אפשר לציר. עתה, כאשר נטלו ממנו את הקשר 
היחידי DD UN‏ אותו אל החיים -- את מכתביו למינה, לא היה 
חי אלא באופן OM‏ והמעשדז היחידי בחיים שעוד התענין AS‏ היה 
למחוק בלוח שלו, כברבידרב, בכל ערב וערב, בטרם ישכב, את 
אחד הימים הרבים שהבדילו בינו pos‏ יום שובה של me‏ 


עבר היום, שקבעו בשביל חזירתם הביתה. זה כשבוע ימים היו 
moy‏ להיות פה. האפתיה של כריפטוף עברה, ותחתיה באה 
התעוררותת קדחתנית. מינה הבטיחה לו בנסעה, להודיעו ‏ את היום 
ואת השעה שבו תשוב הביתה, מחכה היה כל הזמן, בבקשו ללכת 
לקדם פניה[; HMS‏ היה השערות שונות, בשביל לבאר לעצמו את 
MD‏ אחורן. 

פעם MAN‏ בערב בא אליהם שכנם, | הטפיטאי פישר, ידידו של 
סבא, לעשן מקטרתו ולפטפט pp‏ מלכיור אחר הארוחה, כדרכו המיד 
בריסטוף, שעיניו כלו מיחל, עלה אל חדרו, אחרי שחכה לשוא לנושא 
המכתבים -- והנה ‏ מלה אחת אשר שמע הרעידה את AD‏ פישר 
אמר, כי מחר בכקר השכם עליו ללכת אל הקריכים, לערוך שם את 
היריעות. פריפטוף השתאה וישאל ; 

ה ונפ MN‏ שבד TS‏ 

-- נחכן! ודאי אתה יודע דבר זה כמותי, אמר פישר הוקן 
בבדיחות הדעת--וה כבר שבו! הן באו שלשום. 

יותר לא שמע כריספטוף מאומה. הוא עוכ את החדר ויתכונן 
MINE‏ אמו, MON MID‏ זמן שהיתהה צופיה הליכותיו בסתר, מבלי 
שירניש בזה, הלכה אחריו אל המפדרון ותשאלהו בפחרנות, MIN‏ 
in‏ הולך. הוא לא ענה מאומה ויצא. הוא Dao‏ יפורים. 

הוא ps‏ אל הקריכים, היו תשע שעות בערב. הן ישבו שניהן 
בטרקלין, וכפי הנראה לא השתוממו כלל לראותו,. הן אמרו לו שלום 
במנוחה, :מינה, שהיתה עפוקה בכתיבה, הושיטה לו ידה מעל השלחן, 
ותופף לכתוב, בשאלה אותו לשלומו ולחדשות אשר MON‏ מתוך פזור 
נפש. היא התנצלה על notion‏ והתראתזה כמקשיבה לדבריו , 


= 10 == 


אבל הפספיקהה אותו, בשאלה איזה ביאור מאמה. הוא הכין מלים 
נלהבות ונלבבות אודות כל אשר bep‏ משעת הפרידה; אך עתה 
נמנם בעמל רב מלים אחדורת; איש לא ענה לו, והוא לא מצא np‏ 
בנפשו להמשיכן -- הוא הרניש עתה בהן איזה צליל של שקר, 

אחרי שנמרה מינה את מכתבה, אחוה MONDES‏ יד, mou‏ לה 
במרחק צעדים אחדים ממנו ותחל לספר לו אודות נפיעתה. היא 
דברה אודות השבועותת הנעימים אשר בלתה, אודות טיולה, ברכבה 
על םום, אודוות חיי הארמון והחבורה המענינת. לאט לאט התלהבה 
בשיחתזה ותדבר אודות אנשים ומאורעוות שלא היו ידועי לכריסטוף, 
ושוכרונם SNMP‏ את DIX‏ שתיה[, האם והבת. כריפטוף הרניש 
עצמו זר פדז, בהקשיבו BDD‏ זהה, קוא לא ידע, איך להתנהנ, וצחק נם 
הוא מתוך עקתדרוח. הוא לא הפיר עיניו EN‏ רנע מפניה של מינה-- 
הוא התחנן לה כעני בפתח, מבקש נדבת-מבט. אך כשהיתה מביטה 
עליו--- מה שעשתהה לעתים רחוקות, כי על פי רוב היתה מכוונת 
דבריה כלפי אמה -- היו עיניה וקולה חביבים ומביעים שויון רוח. 
הנזהרה מפני 5% או אין הוא מבין אותה יפה? מה MODS)‏ נפשו 
לדבר אתה ביחידורז; אך DS‏ קריך לא עזבה אותם אף רנע. הוא 
נפה להטות את השיחה לצד אחר, שהיה קרוב ללבו: הוא דבר על 
עבודותו ומנמותיו, ‏ הוא הרניש בהרנשה בלתירברורה, כי מינה 
מתחמקוז ממנו, ובחוש אינסטינקטיבי השתדל למשוך את תשומות לבה 
אליו, ובאמת, נדמה לו שהיא שומעת לדבריו בתשומת-לב יתרה, היא 
שפעה את פפורו בהערוות שונות, שלכאורה לא היו MINS‏ כענין, 
ובכל זא הביעו התענינורת בנורלו, אך באותו הרנע שתקוותיו חזרו 
וצצו בו, ובתדצחוקה המקפימה החלה להשכירו, ראה את מינה, והנה 
היא מניחהה כפה הקטנה על פיה ומפהקת. הוא הפפיק דבריו מיד, היא 
הרנישה בזה, ותבקש ממנו פליחדה בדברי חבה, בהתנצלה בעיפותה. 
הוא קם ממקומו -- חושב היה כי תפצרנה בו להשאר; אבל הן לא 
אמרו לו כלום, הוא התעכב קצת בהפרדו מהן; מצפה היה שיזמינוהו 
ליום המחרת. לא מינה ולא מקצתה. הוא הוכרח ללכת. מינה לא 
לותה אותו. היא הושיטה לו באדישותת את ידה -- יד קרד וקופארת 
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שנלחצהה בתוך ידו. הוא נפרר ממנה, בעמדו בתוך החדר. 

הוא שב הביתה, ולבו מלא זועה. מאותה מינה אשר ידע לפני 
שני חדשים, ממינה יקירתו לא נשאר כלום, מה היה לה? מח 
התחולל כאן? האמ הפשוטהה היתה MIN‏ יותר מרי בשביל נער 
אומלל, שלא ידע עוד את השנויים שאינם פופקים שבנפשות החיורז, 
את אבדנן הנמור ואת חדושן המחלט בכל רנע ורנע. הוא לא ידע 
בי על פי רוב אין כאן נשמה פשוטה אלא קבוץ נשמיהז, החולפות זו 
אחר זו, המשתנות בלי חשך, הנוועות וכלות בכל רנע. והוא לא 
יכל להאמין באמת A1‏ הוא היה מגרש מעצמו את הרעיון הוה 
בבעתה, היה משתרל להוכיח לעצמו כי שנה ברואה, כי היא נשארה 
כמו שהיתה. הוא החלים לשוב אליה מחר בבקר: יהיה מה שיהיה 
— הוא מוכרח לדבר אתה. 

בלילה נדדה שנתו, מונה היה את כל צלצולי השעון בזה 
אחר זה. בבקר השכם היה כבר מחזיר מסביב לבית קריך; הוא 
נכנם מיךד כשנתנה לו הרשות. אך תחת מינה פנש OÙ‏ את הגברת 
קריך. MID‏ וצפרית עסקה באותה שעה בהשקאת עציצי הפרחים 
ins‏ בקבוק על האכסדרה. קריאת לענ התמלטה מפיה בראותה 
את כריסטוף. 

— אהא, אמרה, הנך בא! בשעת הכושר MOINS‏ בי דבר ל" 
אליך, חכה, חכה, 

היא נכנפה לונע החדרה, למען הניח MTS‏ את הבקבוק 
ולננב ‏ ידיה, ‏ ותשב; ועל פניה הופיעה בתיצחוק קלה, בראותה את 
פניו הזועפים של כריסטוף, אשר חש צרה קרובה, 

— נלך הננה, אמרה, שם לא יפריע אותנו איש, 

nn‏ הלך אחרי מרת קריך אל תוך הגן, שהיה עוד מלא. 
מזכר אהחבתו היא לא נחפזה לדבר, כי התעננה על מבוכתו של 
היל | 

-- נשב נא כאן, אמרהה לאחרונה. 

הם ישבו על האצטבא, אשר שם הושיטה לו hi‏ את שפרניה, 
בערב יום נסעה. 


* MR 


— חושבות אני כי יודע אתה כלפי מה נתכונתי,-- אמרה MAS‏ 
קריך, ותלבש כבדיראש, למען הנדיל מבוכתו -- מעולם לא פללזי 
דבר שכזה, כריסטוף. אני חשבוזתי אותך לעלם רציני, בטחון נמוו 
בטחתי בך, מעולם לא חשבתי שתתעמר בבטחוני, למען השיא אה 
בתי, אני הפקדתי אותה בידך. חייב היית לכבד אותה, לכבד אותי 
לכבד MN‏ עצמך. 

בכל mass‏ היתהה נעימה של אירוניה קלה. בעיני mon‏ קריך 
לא היה כל ערך לאהכת הילדים; אך התולה נעלם מעיני כריפטוף, 
הוא התיחם אל דבריה בטרניות, כמו שהתיחם לכל דבר שבעולם, 
והתוכהוות הללו ננעו עד לבו, 

-- אבל, נברתי, אבל, נברתי ( הוא נמנם, ועיניו זלנו דמעותז). 
מעולם לא התעמרתי בבטחונך: אנא, אל תחשבי כך. אני אינני איש 
בליעל, חי נפשי,,, אהבתי את מינה, אהבתיה בכל נפשי, ON‏ רצוני 
לנשאה. 

nb‏ קריך חיכהז. 

-- לא, נערי האומלל ( היא אמרה דבר זה בפבר פנים יפותז, 
שבמעמקיו טמון היה רנש בוז-- רק עתה התחיל כל זה מתחוור לו), 
לא, זה אי OUEN‏ זה הוא מעשה ילדות, 

-- מדוע ? מדוע? שאל הוא, 

NT‏ אחז בידיה,  NT‏ לא האמין כי היא מדבררז ברצינור. 
קולה שנתרכך כמעט שהרניעו, היא הופיפה לחייך, ותאמר : 

-- כך הוא הדבר, ; , 

הוא הפציר בה. IN‏ אמרה לו בדברי נועם והתולים ( היא לא 
התיחפה לכל הענין בכבד ראש) כי אין לו רכוש, כי מינה צרכיה 
מרובים, הוא MAD‏ נגד דבריה, אמר, כי אין בכך כלום, כי יהיה 
svp‏ ומפורסם, כי ינחל תהלה ותפארת והון--כל אשר תשאל מינה. 
מרת קריך נראתה כמפופקת בדברין, יהיא השתעשעה בבטחוו 
בכחותזיו, והפתפקה בוה שהניעה ראשה MIND‏ מאון. אך הוא עמד 
יעל רעתזו. 

— לא, כריפטוף, אמרהה בהחלט, אין כדאי להתוכח, זה אי 
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אפשר,. לא רק בכסף הדברים אמורים,,. כל כך ענינים DR‏ 
והברל המעמדות,.. 

לנמור דבריה לא היה לה עוד צורך. זה היה כמחט בבשר 
החי, שדקר וחדר עד מעמקי לבו, פתאם נפקחו RIM D‏ ראה NN‏ 
האירוניה שבבתיהצחוק של חבה אשר לה, הוא ראה את הקרירות 
שבמבטה המלא רצון -- פתאם הבין NN‏ כל אשר הבדיל בינו ובין 
FUN‏ זו, אשר אהב באהבת בן, ואשר נדמה לו כי נם היא תתיחם 
אליו כאם ; הוא הרגיש את כל הפטרונות והבוז שיש ביחוסה UN‏ 
הוא קם, חור כפיד, nn‏ קריך הופיפה לדבר על לבו בקולה המלטף. 
אך עתה -- תם ונשלם bon‏ הוא לא שמע את המופיקה של mass‏ 
הרכים; מבעד לכל mon‏ ומלה הרגיש את היובש הפנימי של נפש 
מנוהצה זו הוא לא יכל להשיב אף מלה --- הוא הלך לדרכו. הכל 
פבב ורקד כבמחול לפני עיניו, 

בבואו אל חדרו, התנפל על מטתו, ובולמוס של חמה nan‏ 
נעלב אחז אותו, כמו בימי ילדותו. הוא נשך כרו, הוא תחב מטפחזו 
לתוך פיו לבל ישמעו צעקותיו, הוא שנא את DA‏ קריך. הוא שנא 
את מינה, הוא רחש להם בוז נורא. נדמה לו, כי הכוהו לחי, הוא 
רעד MAD‏ ומכעס. Sun‏ היה להשיב חורפיו דבר, לפעול תכף ומיד 
הוא ימות, אם לא יקח נקם מהם, 

הוא קם ממקומו, ויערוך מכפתב מלא דברים--קשים מחופרים-- 
טעם, 

,נברתי, 
NN,‏ יודע ON‏ באמ טעית בי, כמו שאמרת. AN IN‏ 

יודע אני, ‏ כי אני טעיתי בכן באופן NON‏ אני חשבתי 5+ 

nimes‏ אתן לי, כך אמרתן לי, כידידותז היירתן מתראות, לי,. 

ואני אהבתיך יותר מנפשי, עתה נוכחתי כי כל וה שקר-- כי 

כל הבתך אלי לא היתה אלא מעשהזרמיה, את התעמרת. 

בי, אני שעשעתי את רוחך, אני נגנתי לפניך--- ADD‏ הייתיי 

לך, pus‏ לך? -- לא, אינני משרת, אינני משררז לאיש, 

,,באופן אכזרי pus‏ לי, כי אין לי זכות לאהוכ את NS‏ 


Re) En 


אך שום דבר בעולם לא יוכל לאפור על לבי לאהוב את אשר 
יאהב ; ואם אינני שייך למעמדכם הריני אציל כמותכם. כי הלב 
הוא הנותן אצילות לאדם. ON‏ אינני נפיך-- יש בי רנש כבוד 
יותר מאשר בכמה נסיכים. כל אדם, בין שהוא נפיך ובין שדזוא 
משרוז, מכיון שהעליב אותי NS‏ אבוז לו, אני בז פרפש לכל 
המתימר pub‏ נדיב, מבלי היות לו נדיבות הרוח. 

זישלום! את לא הכרת אותי כראוי, MN‏ רמית. אותזי, 
אני שוטםם אותך. 

UN,‏ האוהב למרות חפצך, ואשר יאהב עד יום מותה 
את העלמה מינה, מפני ש היא שייכפת לי ל בדי, ושום דבר 
לא boy‏ לנזול אותהה be‏ 


דהוא זורק את המכתב אל הקופסה, ומיד נבערת ממעשהו. הוא 
נפה להפיח דערזו ממנו, אך פפוקים ידועים של המכתב חורו ועלו על 
לבו; וזעה קרה כפתה מצחו, בחשבו כי MS‏ קריך תקרא דברי נסות 
אלה. ברנע הראשון VOD‏ היאוש עצמו ויעודד כחותיו, אך תכף 
מיום Mans‏ הבין כי אך תוצאה אחת תוכל להיותת למכתבו--הוא 
יפדירו לנמרי ממינה; וזה mm‏ לו לאפון היותר רע בעולם. הוא 
קוה, כי MAD‏ קריך, אשר ידעה או רתחנותתו, לא תתיחס אל son‏ 
בכבד ראש כי תפתפק בדברי-תוכחורת קשות -- ומי יודע ? אולי אמתרז 
רנשותזיו תנע עד לבה, הוא חכה אך למלה אחרז מפיה, למען יכרע 
לרנליה, | הוא חכה חמשה ימים. אחרי כן בא מכתב, ובמכתב SNS‏ 
לאמר: 
SIN y‏ יקירי, 
pros,‏ שיש בינינו, | לפי דעתך, איזה משנה שצד זה או 
אחר אשם בו, לכן בלי כל ספק מוטב Now‏ נמשיך את יחוסנו. 
אלו המשכתי ארז היחוסים בינינו, שנעשו מכאיבים לך, הייתי 
מאשימה: עצמי על וה. ולכן NTI‏ תמצא כי נכון הדבר שנפסיק 
אותם לנמרי, מקוה אני, כי להבא תפנוש על דרכך ידידים 
אחרים שידעו להוקיר ערכך כאשר אותה נפשך. אינני MED‏ 
בעתידך, ומרחוק אהיה צופה ברנשי סמפטיה להתקדמותך 
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זהשתלמותך בקריירה המופיקלית שלך. ברכות Dow‏ 
יוסיפה פון קריךיי, 
‘bon‏ התוכחות המרות ביותר לא היו כל כך אכוריות, 
כדברים אלה. כריפטוף היה כאובדיעצות. אפשר להשיב דבר לאדם, 
המאשים אותך שלא בצדק. אך מה לעשות ננד הקרירות של אדישות 
mob‏ זו? נדמה לו, כי הוא יוצא מדעתו. חושב היה, כי עתה לא 
יראה עוד את פני מינה, עד עולם לא יראנה ; וזאת לא יוכל. נשוא, 
הוא pion‏ כי כל הנאון שבעולם הוא כאין וכאפם גנד קורטוב 
אחד של אהבה. הוא שכח את כל רנש הכבוד שלו, ובמרך-לב ns‏ 
מכתבים אהרים, שבקש מהן פליחה. Dh‏ היו אויליים לא פחות מן 
המכתב הראשון, שבו התקצף וכעם. כל תשובה לא bep‏ ובזה ננמר 
bars‏ 


כפשע היה בינו ובין המות. הוא חשב לאבד את עצמו, לבלי 
הפחות נדמה לו, כי הוא חושב לאבד את עצמו, בלבו קמו שאיפות 
לשרוף, לחבל ולאבד. אין לשער את הפרוקסיזמים של אהבה ומשטמה, 
הלוהטים לפעמים בלב ילדים. 

זה היה המשבר היותר נורא שבילדותו. אתו ננמרו ימי ילדוחו. 
הוא חשל את רצונו; אך קרוב היה להשבר לנצח, 

הוא לא יכל עתה לחיות. בהשענו על מרפקיו, ישב על יד 
החלון במשך שעות, הביט על מרצפתת הרחוב, ומהרהר היה D)‏ עתה, 
כמו שהרהר בימי ילדותו, כי יש תחבולה להמלט מעמל החיים, 
כשהם נעשים קשים מנשוא, התרופה היתה ברורה, היא היתה ADD‏ 
מיד,.. קרובה -- מי bou ? pan‏ היות אחרי שעות -- אחרי דורות של 
יפורים נוראים! אך כל כך עמוק היה יאושו של הילד, שהיה נכון 
להתמפר לשטף רעיונות אלה, עד שהראש הלך פחרחר, 

לואיזה ראתה שהוא פובל יפורים. היא לא יכלה לדעות אל 
נכון, מה זה מתחולל בקרבו: אך חושה האינפטינקטיבי הזהיר אותה 
בספתר לבה.על הפכנה הנשקפה לבנה, היא השתדלה להתקרב אל 
בנה, לדעת את צרות נפשו, למען נחם אותו, IN‏ האשה האומללה כבר 
שכחד:, איך לדבר עם כריפטוף באופן SSD‏ זה כמה שנים היה כולא 
רעיונותיו בקרבו, והיא היתה יותר מדי שקועה בדאנות החמריוות של 
החיים, בשביל שתמצא לה פנאי לנשת אליו ולבקש מפלורז ללבו. 
ועתה, כאשר חפצה להיות לו לעזר, לא ידעה מה לעשות. חוזרת 
היתה מפביב לו, כנשמה בכף הקלע. היא חפצה למצוא מלים 
שתפננה? ארז צערו -- ולא העיזה לדבר, מיראה להקניטו. ולמרות כל 
הוהירות שלה, היתה מכעיפה MIN‏ בתנועותיה, אפילו רק בעמידחזה 
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לבד; כי היא לא היתה חרוצה ביותר, והוא לא היה ותרן ביותר. 
אמנם, הוא אהב אותה, שניהם אהבו זה את OT‏ אך הלא די 
בסבה כל שחיא boys‏ להפריד בין נפשורז המוקירותז זו את זו 
ומכבדות ‏ זו את זו בכל מאדן! , דבור bios‏ רם יותר מדי, תנועית 
בלתי-חרוצות, עקימד: קלה בעינים או בחוטם, JOIN‏ מיוחר באכילה, 
בהליכה או בצחוק -- איזה בחילה נופנירת שאי אפשר לנתחה ולגלות 
פבפתה. לשוא יאמר האדם אל לבו, כי כל זה אינו כלום: ופוף פוף 
הוא עולם מלא. הלא הרבה פעמים די בזה בשביל שאם ובתה, שני 
אחים, שני ידידים הקרוכים זה לזה בכל לבם -- יפרדו פתזאם, ולנצה 
EU D‏ "לו 


ככה לא מצא כריסטוף באהבת אמו כל תמיכה ומשען בפני 
דמשבר שעבר bp‏ אמנם, מה תתן ומה תופיף אהבוז קרובים 
לאנוכיותו של היצר, השקועה כולה אך בה בעצמה ויותר אין לה 
כלום? 

באחד הלילות, בשעה שכל בני הבית נמו שנתם, והוא ישב 
על יד השלהן, מבלי כל מחשבות במוח, ומבלי זוז ממקומו, והנה קול 
צערים נשמע בסמטה השלוה, ודפיקה Moss‏ הוציאה אותו מקפאונו. 
נשמע שאון בלתי-ברור של קולות. הוא נזכר, כי אביו לא שב הביתד 
בערב, והוא חשב בכעם, כי ודאי יביאוהו הביתה שכור, כמו שהביאוהו 
בשבוע שעבר, כשמצאו אותו שוכב בתוך הרחוב, כי עתה לא ידע 
מלכיור כל מעצור לרוחו; הוא שקע יותר ויותר ביון תאותו מכלי 
אשר סבלה בכל זאת למראית עין בריאותו האתליטית מן ההפרזורז 
הללו, שהיה בהן כדי להמית אדם אחר תחתיו. הוא אכל כארבעה, 
שרתה עד לשכרות של לוט, לילות שלמים היה מבלה תחת מטר-קרח, 
היה ANNE‏ בתנרות-תנופד; וסופנ מהלומותת גוראות, וביום המחרז 
היה כבר עומד על רגליו, צוהל בשאון ודורש שכל האנשים אשר סביבו 
יהיו שמחים On Di‏ 


לואיזה שקמה כבר ממשכבה, מהרה לפתוח nn‏ הדלז כריסטוף, 
שלא וז ממקומו, אטם אזניו, לבל pou‏ את קולו השכור של מלכיור 


— 133 - 
ואת הבדיחות הלוענות של שכניו... 


פתאם תקפו nb‏ ממיר, הוא התחלהל, מבלי כל סבה, ופניו 
הפתיר בין כפיו, ומיד והנה צעקה פולחת לב עוררה אותו להרים 
UNS‏ הוא קפץ אל הדלת.., 


בין MD‏ האנשים שדברו בלחש, בפרוזרור האפל, המואר בננה 
המרטש של פנם, שכב בלי נוע על אלנקי נוף נוזל מים, כמו ששכב אז 
סבא, לפני ימים רבים. לואיזה בכתה על צוארו. זה עתה מצאו את 
מלכיור כשנטבע בפלנ אשר אצל הריחים. . . 

מפי כריסטוף התפרצה צעקה, כל העולש החיצון np)‏ ממנו, 


כל צרותיו הפרטיות (נוזו וחלפו. הוא התנפל על נוף אביו, אצל 
לואיזה, ושניהם בכו יהד, 


בשבתו על יד המטה, בפקחו על שנתי האחרונה של מלכיור, 
שפניו לבשו עתה ארשתת חנינית וזועמת, ‏ הרגיש, כי שלות המו 
הקודרה חודרת אל קרבו, כל הרנש הילדותי שהיה פוער בו--נעלם 
פקדחוז פרזאומירז, נשימרת הקבר הקרה שחלפה על פניו, טאטאה MN‏ 
bon‏ מינה, ‏ רנש נאונו, אהבתו, הוא בעצמו,.. הה! מה נורא. .. 
כמה פעוט היה כל זה מול מציאות זו, המציאות היחידה+ המות 
האם כדאי היה לפבול כל כך, לשאוף כל כך, להתרנש כל כך--כרי 
לכוא ער הלו 4. 

הוא הביט על von‏ הנרדם, וחמלה בלי מצרים san‏ אל לבו. 
הוא נזכר במעשיו היותר קלים, שהיה בהם טוב-לב ועדנה. כי op‏ 
כל מומיו ומנרעותיו לא היה מלכיור רעזלב, הרבהה דברים טובים 
נמצאו בו, הוא אהב את בני AO‏ הוא היה איש ישר, D)‏ בו היה 
קצת מאותו היושר המוצק של הקרפטים, שלא ידעו כל פקפוק ופשרהז 
בעניני מופר ושאלות הכבוד ; מעולם לא היה מרשהז לעצמו AN‏ משהו 
מאותם מעשי הכעור המופריים, boy‏ כך הרבה מאנשי החברה דשים 
אותם בעקבם, הוא היה אמיץ לב, ובכל מקום של סכנה היה משליף 
נפשו מננד בהנאה מיוחדות. ON‏ היה פזרן לצרכיו הוא, היה פזרן D)‏ 
בשביל אחרים; הוא לא יכל נשוא שאחרים יהיו שרויים בעצבות. 
בחפץ לב היה מבזבז ON‏ אשר לו-- וגם את אשר לא לו--לאומללים 
אשר פנש בדרכו, כל המעלות הללו הופיעו עתה לעיני כריסטוף: 
הוא הופיף עליהן קצת מלבו, או שהיה מנזימן בדמיונו, נדמד לו, כי 
לא ידע להעריך כהונן את MON‏ הוא האשים עצמו על אשר לא 
אהבו כל הצורך. עתה ראה אותו כמנוצח בחייםם; (רמה לו, כי הוא 
שומע נפש עלובה זו, הפחופה בזרם, החלשה יותר מדי בשביל להלחנת 
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ננדו -- והנה היא קובלת על חייה שאבדו לבטלה. הוא שומע עוד 
את תחנוניה המרים, שקולם פלח את לבו באחד הימיםם: 

— כריסטוף! אל non‏ לי. 

הנוחם כרפם את לבו, הוא נפל על מטתו, נשק ארז פני 
המת, ויבך. הוא אמר, כמו אז: 

-- אבא יקירי! אינני בז לך, אני אאהבך! פלח לי! 

אך התלונה לא תשקוט ולא תחדל, היא שבה לצלצל באזניו 
בפחד + 

-- אל non‏ לי! אל non‏ לי! 

ופתאם ראה כריפטוף את עצמו שוכב במקום המת; הוא 
שמע את המלים יוצאות מפיו שלו, ‏ הוא הרניש כי על לבו מעיק 
vin bu)‏ של החיים שעלו בתהו, שאבדו לבלי שוב. והוא son‏ 
מתוך בעתה: ,,הה, הכל, הכל -- כל היפורים, פל הצרות שבעולם 
ובלבד שלא להניע עד הלום". ומה קרוב היה לכך! האם לא היה 
נכון ללכ אחרי יצרו, שהפיתו לשים pp‏ לחייו, למען המלט במרך 
לב ממצוקותיו? כאלו כל הצרות, כל המעל והבנד, לא היו כדברי 
ילדות לעומת הענוי והפשע שהאדם פושע בבנדו בעצמו, בכפרו 
באמונרזו, כשהוא מוכרח לבוז לעצמו בשעת מיתזתזו ! 

הוא ראה כי החיים היו מלחמה בלי מרנוע ובלי חנינה, 
שהאדם החפץ להיות ראוי לשם אדם חייב ללחום בלי הרף עם 
mins‏ של אויבים נעלמים: mins‏ הטבע המחבלים, השאיפות 
הפוערות, הרעיונות האפלים אשר בבנד ומעל don‏ את האדם 
להשפיל עצמו ולהתבטל. הוא ראה, כי נכון היה להלכד בפח. הוא 
ראה כי האושר והאהבה אינם אלא קפמי-שוא בני רנע, לצוד את 
הלב: כדי לפרק מעליו נשקו ולהוליכו שבי. והפוריטני הקטן, בן חמש 
עשרד, שמע את קול אלהיו קורא אליו: 

- לך, לך, מבלי הרנע עד עולם. 

-- אך HN‏ אלך, אדני? הלא כל אשר אעשה, ובכל אשר אלך--- 
הפוף אחד, האם אין התכלית פה ? 

-- לך למות, אתה שהוטל bp‏ למות! לך לפבול, אתה 
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שהוטל עליך לפבול!] אין אדם חי בשביל להיות מאושר. הוא חי 
בשביל למלאות את חובו, פבול,. MB‏ אך היה את אשר עליך 
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